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Personaggi (5): 3 uomini e 2 donne 

Francesco Età scenica 28 - 35 anni. LudopaƟco. Impiegato in banca. Propenso alle dipendenze, 
dalla promessa facile, ha un vuoto da colmare e ha trovato nel gioco una fonte di 
eccitazione ma anche di estrema distrazione. Manipola e inganna tuƫ per avere i 
soldi, costruendo un fragile castello di carte che presto crollerà. Ma lui non se ne 
preoccupa, sicuro che la grossa vincita sia vicina. Di fronte al suo “Game over” farà di 
tuƩo per rimanere nella sua bolla. Rimanendo solo con Ilaria, finalmente riuscirà a 
parlare del suo problema con il gioco, ad acquisire maggiore consapevolezza, ad 
acceƩare l’aiuto di Ilaria e a prendersi le sue responsabilità. 

Ilaria Età scenica 25 - 35 anni. Fidanzata di Francesco. Sta per raggiungere il suo obieƫvo: 
sposarsi e andare a vivere nella casa dei suoi sogni. Quando Francesco viene licenziato 
e accusato di furto, le cade il mondo addosso, ma vuole capire e provare ad aiutare il 
ragazzo, dimostrandosi più forte di quello che credeva. AcceƩa di mantenere la 
convivenza con Francesco e insieme condivideranno i due anni di arresƟ domiciliari. 
Assisterà alle crisi del ragazzo e ai tentaƟvi di tornare a giocare. Alla fine si assumerà 
un duro compito per aiutare Francesco ad uscire dalla dipendenza dal gioco. 

Agnese Età scenica 50 – 60 anni. Mamma di Francesco. Si è sempre appoggiata a Francesco 
dopo la morte del marito e non ammeƩe che il figlio possa avere dei problemi. Sa che 
sperpera i soldi col gioco ma non sa cosa fare, e sopraƩuƩo non vuole che si sappia 
in giro. Si è lasciata manipolare dal figlio, gli ha dato accesso al suo conto, 
apparentemente perché credeva che il problema fosse soƩo controllo ma sopraƩuƩo 
per la paura che ostacolandolo potesse far “rumore” scatenando il giudizio della 
gente del quarƟere. 

Gianni Età scenica 50 – 60 anni. Padre di Ilaria. Uomo vecchio stampo che crede nella 
divisione dei ruoli. È l’uomo che deve mantenere la famiglia, acceƩa che la figlia lavori 
ma deve essere compito di Francesco farla vivere come merita. Non crede che la 
ludopaƟa sia una patologia, riƟene sia solo il sintomo di debolezza e stupidità. Si è 
fidato di Francesco e gli ha consegnato quasi tuƫ i suoi risparmi; non acceƩa di aver 
perso i soldi e sopraƩuƩo di essersi faƩo ingannare. 

Paolo Età scenica 28 - 35 anni. Amico di Francesco. Compagno di bevute e uscite serali. Amici 
fin dall’infanzia, è stato lui ad introdurlo nelle sale giochi e agli strozzini. Quando 
Francesco sarà ai domiciliari, lo tenterà cercando di farlo uscire o portandogli dei 
graƩa e vinci e un cellulare per collegarsi. È la voce della patologia. Un moderno 
Lucignolo. 

Ambientazione:  
SaloƩo del piccolo appartamento di Ilaria e Francesco. 
Da un lato un divano due posƟ con tavolino, dall’altro un tavolo con due sedie. 
La quinta sinistra rappresenta la porta d’ingresso dell’appartamento. 
La quinta di destra rappresenta il resto dell’appartamento.  
 
Presentazione: 
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Il gioco d’azzardo ha molte facce e troppe occasioni per essere esercitato. Giochi e scommesse on 
line, slot machine, graƩa e vinci, casinò… il gioco è sponsorizzato dallo stato, acceƩato dalla società, 
presente in ogni occasione di festa. La parola gioco, trae in inganno. Si capisce quanto sia pericoloso 
solo se abbinato ad altre parole: azzardo, patologico, compulsivo... Definirlo “vizio” non rende l’idea 
della complessità e della diffusione del fenomeno. La ludopaƟa è ormai considerata una dipendenza 
al pari di droga, fumo e alcool. Una dipendenza da curare con profonde radici psicologiche. Chi 
rimane invischiato nel gioco trascina non solo se stesso e la sua vita ma anche chi lo circonda in un 
baratro da cui è difficile risalire. 
“Game over” segue le vicende di Francesco, un giovane in procinto di iniziare un percorso di vita 
insieme alla sua ragazza Ilaria. Percorso messo in crisi dal vizio del gioco o meglio dal gioco 
patologico. Cosa ha spinto Francesco a vivere in funzione del gioco e a nasconderlo a tuƫ? Difficile 
vedere i segnali se non si cercano o non si conoscono. L’ossessione per il gioco di Francesco porterà 
nel baratro tuƩe le persone accanto a lui: la ragazza Ilaria, la madre Agnese, il futuro suocero Gianni. 
Unico “alleato” nella patologia l’amico Paolo.  
 
Sinossi con trama completa: 
Francesco e Ilaria stanno per sposarsi, hanno dei lavori sicuri, lui è bancario e lei è un’impiegata 
comunale. Convivono da anni e hanno deciso di fare il grande passo. Hanno risparmiato per lasciare 
il loro appartamento in affiƩo e comprare casa. I progeƫ sono tanƟ e possono anche rendere 
nervosi. Questo hanno pensato chi vedeva cambiare Francesco: sempre più nervoso, ansioso e 
distante. Il matrimonio agita, le responsabilità pure e i soldi risparmiaƟ non sono mai abbastanza e 
quindi meglio fare qualche straordinario in più. TuƩo normale, visto le circostanze. Peccato che le 
“circostanze” non siano proprio quelle conosciute da Ilaria e dai familiari. 
Nelle prime scene si vede come Francesco vive la sua quoƟdianità da viƫma del gioco e come 
manipola le persone vicine a lui per avere i soldi da giocare. Con la scusa di voler acquistare la casa, 
ha chiesto l’anƟcipo al suocero. Ha accentrato a se’ tuƩa la preparazione del matrimonio e, in questo 
modo, ha oƩenuto i soldi per ogni singola voce di spesa. Le scuse sono assurde ma lui le rende 
plausibili. Non appagato, sfruƩa la sua posizione lavoraƟva e convince il suocero a invesƟre dando i 
soldi direƩamente a lui e sopraƩuƩo a lasciarli “fermi” per un po’.  
Ilaria si fida di Francesco, basta che venga accontentata nei suoi desideri ma questo non sta 
avvenendo e inizia a soffrirne. Francesco la rassicura: è solo un periodo. Francesco coinvolge tuƫ 
nella sua raccolta segreta di soldi arrivando a rubare gli ori dalla casa della madre.  
La situazione precipita quando Francesco viene licenziato. Lui dice di essersi dimesso ma è poco 
credibile. Vuole lasciare la ciƩà, parƟre immediatamente per il viaggio di nozze e magari rimanere 
all’estero. La proposta è talmente ridicola che Ilaria lo meƩe spalle al muro. Francesco è stato 
licenziato, è accusato di appropriazione indebita. La polizia potrebbe venire ad arrestarlo da un 
momento all’altro e vorrebbe scappare. È sempre stato una brava persona, responsabile e 
lavoratore, cosa l’ha spinto a fare un gesto del genere? Francesco non può far altro che confessare 
le ragioni del comportamento criminale. È pieno di debiƟ, ha giocato tuƩo quello che aveva messo 
da parte con Ilaria per i loro progeƫ e non solo. Ha chiesto presƟƟ a amici e parenƟ, ha venduto 
tuƩo il vendibile e si è messo nelle mani di uno strozzino. 
Francesco non scappa e quanto temuto si avvera: la polizia arriva a casa per arrestarlo.  
Nella scena successiva Ilaria, Gianni e Agnese, stanno aspeƩando il ritorno di Francesco dalla 
questura. AssisƟamo alla reazione dei due nuovi personaggi e alle reciproche accuse. La madre di 
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Francesco, Agnese, non ci crede e difende il figlio ma davanƟ alle carte non ci sono dubbi; il padre di 
Ilaria, Gianni, collega gli strani comportamenƟ avuƟ dal futuro genero. La rabbia di Gianni è evidente, 
vuole denunciare il genero e separarlo definiƟvamente dalla figlia. L’altra faccia di “Game Over" è 
Ilaria. Come ha faƩo a non accorgersene? Cosa farà? La loro relazione è finita? 
Andiamo avanƟ con il tempo e ritroviamo Francesco agli arresƟ domiciliari nell’appartamento 
condiviso con Ilaria. Francesco vive delle vere e proprie crisi di asƟnenza per il gioco. Non può usare 
cellulare e computer, non può giocare in nessun modo e ne soffre. Chiusi nel loro appartamento 
ormai vuoto, la coppia indaga sulle ragioni profonde e sui senƟmenƟ che questa dipendenza provoca 
a chi è coinvolto.  Ilaria ha acceƩato di rimanere con lui ma vuole capire: com’è successo che l’uomo 
di cui si è innamorata sia diventato un giocatore patologico e un ladro? Francesco si apre e si confessa 
ma la situazione è difficile. Paolo si fa avanƟ a tentarlo ed è l’ulƟma goccia.  
Ilaria chiama a raccolta la suocera e il padre: farà a Francesco la sua proposta. Avrà lei il controllo 
economico di Francesco e della madre. Lui è un “drogato” e la madre è troppo manipolabile e non è 
in grado di aiutare il figlio. Ma togliergli i soldi non basta: per cambiare, Francesco deve voler guarire 
e iniziare un percorso di acceƩazione e di terapia. O acceƩa o non la vedrà mai più. 
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ATTO UNICO  

Soggiorno dell’appartamento di Ilaria e Francesco, tuƩo è in ordine.  

SCENA 1 (Ilaria e Francesco) 

ILARIA (al cellulare) Sì mamma, non Ɵ preoccupare, ci pensa Francesco. (Ride) Lo so, tu hai 
faƩo tuƩo da sola, io invece quasi non riesco a partecipare all’organizzazione del mio 
matrimonio. (Pausa) Scegliamo insieme ma poi è lui che si occupa delle cose praƟche. 
Tuƫ gli acconƟ sono staƟ pagaƟ da Francesco: fotografo, locaƟon, catering anche le 
bomboniere. Ha tuƩo soƩo controllo. (Pausa) No, non sto esagerando. Non mi 
permeƩe lui di … sai, lavora in banca, ne capisce più di me di finanziamenƟ, pagamenƟ 
e cose del genere. (Pausa) Sono impiegata al catasto, non mi sto sminuendo ma’. 
Anche io so come gesƟre un bilancio familiare ma se questo gli fa piacere… (Pausa) 
Va bene, mi prenderò qualche compito anche io, non lascerò fare tuƩo a lui. 
Tranquilla. (Pausa) No, non veniamo a cena stasera, neanche domani, forse nel 
weekend.  

Suona il campanello. 

ILARIA (al cellulare) Hanno suonato, sarà Francesco. Si dimenƟca sempre le chiavi. (Va alla 
quinta, sempre al cellulare) 

Entra Francesco in silenzio. 

ILARIA (A Francesco) Sono al telefono con la mamma.  

FRANCESCO (Brusco) Come al solito. (Si va a sedere sul divano)  

ILARIA Ma’ Ɵ devo lasciare. Ti voglio bene. (Chiude la telefonata, poi a Francesco) TuƩo bene? 

FRANCESCO (brusco) Sì. Che vuole ancora tua madre? 

ILARIA Niente, vuole sapere come va la preparazione del matrimonio. 

FRANCESCO (brusco) Benissimo, non abbiamo bisogno di lei. 

ILARIA Lo sa, Ɵ stai occupando di tuƩo tu. 

FRANCESCO (nervoso) Cos’è? Un velo di ironia? Non Ɵ piace come sto organizzando il nostro 
matrimonio? 

ILARIA No, no, nessuna ironia. A me va benissimo quello che stai facendo. E mia madre è solo 
preoccupata per te. 

FRANCESCO (aƩacca) Per me? Io sto bene. 

ILARIA Infaƫ, sei sempre nervoso, fai tardi al lavoro e aƩacchi appena hai l’occasione. Sei 
tornato da due minuƟ e già fai polemica. Cosa Ɵ succede? Ti ho lasciato fare troppo 
per il matrimonio? Mi dispiace se ne ho approfiƩato. 

FRANCESCO (respirando per tranquillizzarsi, dolce) Hai ragione, ho esagerato. Scusa amore. Non Ɵ 
stai approfiƩando di niente, mi sono offerto io e ci tengo. (L’abbraccia) Ma è vero, 
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sono stanco e forse un po’ nervoso. Sai il lavoro… la promozione che mi hanno 
prospeƩato… direƩore della nuova filiale di Casoria, sarebbe un bel colpo per noi, un 
bell’aumento in busta paga e potremmo toglierci parecchi sfizi. 

ILARIA È quello che ha deƩo mamma.  

FRANCESCO Cos’ha deƩo? 

ILARIA Che, visto la situazione, è normale che sei nervoso e stanco. 

FRANCESCO Situazione? 

 ILARIA Il matrimonio che si avvicina, la promozione… il lavoro è già duro normalmente, 
figuraƟ adesso.  

FRANCESCO Scusami tesoro, sono stato terribile. Ma Ɵ amo così tanto che voglio rendere il giorno 
del matrimonio il più bello. Promesso. 

ILARIA Non mi importa del giorno del matrimonio. 

FRANCESCO Davvero? 

ILARIA No, hai ragione, ci tengo terribilmente; ma non per questo Ɵ devi rovinare la vita. 

FRANCESCO (sorride) Impossibile. Vieni qui. (Allarga le braccia) 

Ilaria lo raggiunge e si abbracciano. 

FRANCESCO (ancora abbracciaƟ) Ti fidi di me? 

ILARIA Ciecamente. 

FRANCESCO Sai che tuƩo quello che faccio, lo faccio per noi, per il nostro futuro? 

ILARIA Sì. 

FRANCESCO (Staccandosi da Ilaria) E allora stai tranquilla. Sei in buone mani. Promesso. 

ILARIA (sorridendo) Le migliori. Ma non per questo devi fare tuƩo da solo. Permeƫmi di 
aiutarƟ. È anche il mio matrimonio e voglio collaborare. 

Squilla il cellulare di Francesco, che si affreƩa a rifiutare la chiamata. 

FRANCESCO I soliƟ call center, sempre nei momenƟ sbagliaƟ. 

ILARIA Vuoi qualcosa da bere? 

FRANCESCO Sì volenƟeri.  

ILARIA RilassaƟ, ci penso io. (Esce a destra) 

Francesco va alla quinta destra e guarda fuori, poi torna a centro palco e chiama al cellulare. 

FRANCESCO (Al cellulare, agitato)  Sono io. (Pausa) Scusa, non volevo rifiutare la chiamata ma ero 
con la mia ragazza. (Pausa) No, scusa, non lo farò più, scusa. SenƟ ho bisogno di 
qualche giorno in più. (Pausa) Lo so, la scadenza era oggi, ma… la fortuna non è girata. 
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(Pausa) Non te ne frega, hai ragione. Dammi qualche giorno di tempo, promesso. 
(Chiude la telefonata) 

Entra Ilaria con una birra. 

ILARIA  Birra? (Porgendo la boƫglia) Chi era? 

FRANCESCO Paolo. Vuole vederci stasera. Sai, una serata tra amici. Per rilassarci. 

ILARIA (delusa) Paolo…  

FRANCESCO Il mio migliore amico.  

ILARIA Ma Paolo… 

FRANCESCO È un bravo ragazzo e mi è sempre stato accanto, anche quando è morto mio padre. 

ILARIA Non capisco come possiate essere amici, lui è un casino. Vive alla giornata. Se non 
avesse ereditato l’appartamento della nonna sarebbe per strada. È un cazzeggiatore 
seriale. Mentre tu… 

FRANCESCO Io cosa? 

ILARIA Sei responsabile, concreto. Vuoi migliorare la tua vita… la nostra vita. 

FRANCESCO Forse ha ragione lui. Non sarebbe più leggero vivere senza tante ambizioni? 

ILARIA Ma che dici. Noi sƟamo costruendo il nostro futuro. Il matrimonio, una casa nostra e 
non conƟnuare a stare in affiƩo. E dopo… meƩer su famiglia. Un figlio. Me lo hai 
promesso. 

FRANCESCO So cosa Ɵ ho promesso. Anche se qui… sƟamo bene. 

ILARIA Ma non è casa nostra. La nostra è un’altra ed è quella che voglio.. A proposito, hanno 
acceƩato l’offerta? Hai deƩo che se presentavamo l’acconto in contanƟ avremmo 
convinto i proprietari. 

FRANCESCO Non mi hanno ancora risposto. Ma lo faranno, dammi… dagli qualche giorno. 

ILARIA Certo che ne abbiamo avute di spese, tra matrimonio e casa… 

FRANCESCO Potremmo aspeƩare con la casa, fare un passo per volta. 

ILARIA Ma così la perdiamo. È nel quarƟere giusto ed è pronta. E poi il grosso è faƩo. Per 
fermare la casa ci hanno aiutato i miei genitori… e anche per il matrimonio abbiamo 
pagato tuƫ gli acconƟ. Potevamo far fare tuƩo a qualcuno. 

FRANCESCO Pagare un wedding planner? Non ci penso nemmeno, facendo da soli abbiamo 
risparmiato. 

ILARIA Sì, ma… 

FRANCESCO Se fai sapere che è per un matrimonio Ɵ alzano i prezzi. Facendo da soli abbiamo 
risparmiato.  
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ILARIA (sorridendo) Non Ɵ starà prendendo la mano, questa mania di risparmiare su tuƩo? 
Da quando in qua poi?  

FRANCESCO Da quando abbiamo deciso di sposarci, cambiare casa e meƩere su famiglia tuƩo 
insieme. Che male c’è a voler risparmiare? 

ILARIA Guarda che possiamo permeƩerci di organizzare un matrimonio senza diventare 
pazzi. Non ci sei mai, preferisco spendere qualcosa di più ma vederƟ ogni tanto. 

FRANCESCO So cosa sto facendo. Non Ɵ fidi di me? 

ILARIA Certo che mi fido. E va bene, pensaci tu. Hai pagato la sala? Mi hanno chiamato l’altro 
giorno che non avevano ancora ricevuto il bonifico. 

FRANCESCO Ma certo, li ho pagaƟ in contanƟ. Non Ɵ preoccupare, ho la ricevuta, si sono solo 
confusi. 

ILARIA Non mi piace che giri con tuƫ quei contanƟ. 

FRANCESCO TuƩo soƩo controllo. Quando faccio una promessa la mantengo. 

ILARIA  Vero. Allora è tuƩo a posto? Sai, non potendo controllare di persona mi sale l’ansia. 

FRANCESCO TuƩo a posto. 

ILARIA Hai preso il tuo vesƟto? I miei volevano regalarmi l’abito da sposa ma ho rifiutato. 

FRANCESCO Perché? Era un regalo. 

ILARIA Ci hanno già dato un sacco di soldi per la casa… non volevo esagerare. Non hanno una 
gran disponibilità. 

FRANCESCO Tuo padre ha messo da parte un bel gruzzoleƩo, se lo può permeƩere un vesƟto per 
la figlia. 

ILARIA E tu come lo sai? 

FRANCESCO Sono miei clienƟ in banca. 

ILARIA Va bene, ma preferisco essere il più autonoma possibile. 

FRANCESCO Devi stare anche aƩenta a non dispiacergli, se vogliono farƟ un regalo… 

ILARIA Dici? Ma ormai ho rifiutato. 

FRANCESCO Se vuoi ci penso io, se Ɵ vergogni di dire che hai cambiato idea. 

ILARIA Non lo so, fammici pensare. 

FRANCESCO A proposito di pensare, non sei ancora passata in ufficio per chiudere il tuo conto. 

ILARIA Non ho avuto il tempo. E poi non c’è freƩa. Avremo un conto unico, ma anche se 
succede dopo il matrimonio… 

FRANCESCO Sono spese buƩate mantenere due conƟ. Siamo già una famiglia, dovremmo avere 
un conto unico. 
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ILARIA E va bene, la prossima seƫmana passo. 

FRANCESCO Prendo appuntamento io per te. Domani? 

ILARIA Lavoro. Lo farò quando sarò in ferie. 

FRANCESCO Basta un permesso di un’oreƩa. Sistemo tuƩo io, basta che vieni a fare due firme. 
Domani? 

ILARIA Dopodomani, dammi il tempo di chiedere il permesso. 

FRANCESCO Va bene ma ricordatelo. Ho tante di quelle cose da fare. 

ILARIA Posso aiutarƟ io. 

FRANCESCO Ce la faccio. Anche se… una cosa la puoi fare.  

ILARIA Dimmi. 

FRANCESCO Gli amici e la lista di nozze. 

ILARIA La facciamo all’agenzia di viaggio. Ci pagheranno la luna di miele. 

FRANCESCO Appunto. Perché far organizzare il viaggio ad un’agenzia. Ormai si fa tuƩo on line e si 
può risparmiare sulla loro commissione, per non parlare delle tariffe scontate che si 
trovano in rete. Ci penso io. 

ILARIA Un’altra cosa che devi fare? E poi come fanno gli amici a versare la loro quota? 

FRANCESCO Ci puoi pensare tu a raccogliere le quote. Poi mi darai tuƩo e io prenoto la vacanza on 
line. 

ILARIA Ma dai, non posso passare dagli amici a fare la questua. Che figura ci faccio? 

FRANCESCO Che te ne frega. È per risparmiare e poi se sono nostri amici non devono commentare. 
Lo puoi fare? Per me? 

ILARIA E va bene. Lo faccio. Ma avvisami appena l’agenzia immobiliare Ɵ risponde. Dovrei 
annullare l’affiƩo e devo dare il preavviso. 

FRANCESCO Sono cose lente, lo sai. Il rogito, la concessione del mutuo… meglio non avere freƩa. 

ILARIA Lente, lente… ma intanto l’acconto se lo sono preso. 

FRANCESCO Le cose vanno così, non Ɵ preoccupare, avrai tuƩo quello che Ɵ ho promesso: un bel 
matrimonio e una casa nuova. Io sto facendo il massimo… 

ILARIA Lo vedo, non sei mai a casa. 

FRANCESCO Straordinari. AltrimenƟ me la scordo la promozione e l’aumento. 

ILARIA Spero sia solo un periodo. Non Ɵ vedo quasi mai. O sei al lavoro o esci con Paolo o sei 
in giro per il matrimonio. 

FRANCESCO Devi avere solo pazienza e darmi fiducia. Le cose si sistemeranno, e presto.  
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Francesco e Ilaria si abbracciano. 

 

SCENA 2 (Francesco, Ilaria, Gianni, Agnese) 

Suona il campanello. 

FRANCESCO (si agita e si allontana da Ilaria) Chi è? Stai aspeƩando qualcuno? 

ILARIA  No, nessuno. (Va ad aprire) 

FRANCESCO AspeƩa, meglio vedere chi è. 

ILARIA  (si ferma e ridacchia) E da quando in qua? 

Francesco si avvia alla quinta superando Ilaria e guarda fuori (o allo spioncino se c’è una porta) 

FRANCESCO Sono tuo padre e mia madre. (Esce per aprire la porta e rientra) 

Entrano Agnese e Gianni. 

ILARIA Ciao papi, ciao Agnese. Che ci fate qui? E come mai siete insieme? Vi siete trovaƟ per 
caso qua soƩo? 

AGNESE Magari… no, Ilaria. Tuo padre mi ha dato una mano. 

FRANCESCO Potevi chiedere a me. Di cosa avevi bisogno? 

AGNESE UlƟmamente sei sempre così occupato che non Ɵ volevo disturbare. 

FRANCESCO Non mi disturbi mai, mamma. 

AGNESE E poi non volevo farƟ preoccupare. 

FRANCESCO Adesso lo sono. Cos’è successo? Di cosa non dovrei preoccuparmi? 

ILARIA (A Francesco) Intanto falli accomodare. (Ad Agnese e Gianni) Volete qualcosa da bere? 
Una birra? 

AGNESE Un bicchiere d’acqua va benissimo. (Si accomoda sul divano) 

Ilaria raggiunge il padre (Gianni) 

ILARIA Cosa succede papà? 

GIANNI Siamo solo di passaggio. Agnese ha subito un furto. 

ILARIA Un furto? Ma come? 

AGNESE Sono scomparsi tuƫ i miei ori.  

ILARIA Come sono entraƟ in casa? 

GIANNI Non lo sappiamo, la porta è intaƩa e anche le finestre. Nessun segno di scasso. 

FRANCESCO Avrai lasciato una finestra aperta. Sei sempre con la testa fra le nuvole. 
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AGNESE Ma no, sto sempre aƩenta. Vivo da sola e ho paura che mi entrino i ladri. Chiudo tuƩo 
a chiave e Ɵro giù le serrande la noƩe. 

FRANCESCO Saranno entraƟ di giorno.  

ILARIA Ti hanno rubato molto? 

AGNESE Tuƫ i miei gioielli e l’oro. Meno male che non hanno trovato la cassaforte. 

FRANCESCO Non sapevo che avevi una cassaforte… meno male. Gianni cos’è venuto a fare a casa? 

AGNESE Voglio meƩere una porta blindata. 

FRANCESCO Costa tanƟssimo. 

AGNESE Ho da parte un po’ di soldi e se non li posso usare per la mia sicurezza… 

FRANCESCO (imbarazzato) Sì certo. Ma se la prossima volta chiudessi le finestre… 

GIANNI Agnese, che vuoi fare? Andiamo a fare la denuncia? 

FRANCESCO (ScaƩa) Denuncia? A che scopo? Si sa che queste cose non si risolvono mai. E poi Ɵ 
diranno che è colpa tua, che hai lasciato qualcosa aperto, altrimenƟ come li spieghi 
che non ci sono segni di scasso… La prossima volta stai più aƩenta e per fortuna avevi 
la cassaforte. 

ILARIA Possono fare i rilievi, raccogliere le impronte… magari è fortunata. 

FRANCESCO Impronte? Perché secondo te sono entraƟ senza guanƟ? Ci saranno solo le nostre 
impronte. Lascia perdere mamma, l’importante è che non Ɵ sei faƩa male. 

AGNESE Però la porta la voglio. 

FRANCESCO Va bene, andremo a scegliere una porta blindata ma non adesso. Con tuƩo quello che 
ho da fare per il matrimonio, non mi servono altri impegni. 

GIANNI Posso accompagnare io tua madre al negozio. 

FRANCESCO (Brusco) Grazie. Ma è una quesƟone di famiglia. 

GIANNI Famiglia? 

FRANCESCO Mi sono espresso male. Io conosco mia madre, si farebbe fregare dal venditore e si 
ritroverebbe con rifare casa. 

GIANNI Come preferite. Io sono disponibile.   

AGNESE Ilaria, tesoro, posso prendere dell’acqua? 

ILARIA Scusa Agnese, me ne sono dimenƟcata. Vieni con me. 

Ilaria e Agnese escono. 

FRANCESCO Scusami Gianni per l’uscita della famiglia. Siamo già una famiglia, saremo legaƟ dalla 
parentela.  
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GIANNI E non solo dalla parentela… come vanno i Ɵtoli? Non ho ricevuto gli interessi. 

FRANCESCO Sono Ɵtoli di borsa non BTP, non pagano gli interessi ma i dividendi a fine anno. 

GIANNI Non credevo di dover aspeƩare tanto per vedere i fruƫ del mio invesƟmento, qualche 
cosina in più mi farebbe comodo. 

FRANCESCO Devi pensare nel lungo periodo. È un buon invesƟmento. 

GIANNI Così mi hai deƩo. 

FRANCESCO Nessun Ɵtolo di stato Ɵ potrebbe dare un rendimento simile. Ma bisogna essere 
pazienƟ. E poi… 

GIANNI Poi cosa? 

FRANCESCO Per quanto buono è sempre un invesƟmento a rischio. 

GIANNI Rischio? Mi hai convinto a svuotare il conto corrente. 

FRANCESCO Ma dai! Non tuƩo. Hai ancora una buona disponibilità… a proposito. Sarebbe il 
momento giusto per rinforzare. 

GIANNI Rinforzare? Vuoi che Ɵ dia altri soldi? 

FRANCESCO Da invesƟre. Sì, sarebbe la scelta migliore. Spingere e comprare quando il mercato è 
in ribasso e aspeƩare che salga. 

GIANNI Parli bene, ma non posso. Te l’ho già deƩo. Non insistere. Mi sono esposto anche 
troppo. 

FRANCESCO È per il bene della tua famiglia. Abbi pazienza.  

GIANNI E se volessi vendere? 

FRANCESCO Adesso? Sarebbe la cosa peggiore, realizzeresƟ solo la perdita. 

GIANNI Perdita? Che perdita? Ho perso i miei soldi? 

FRANCESCO (Scocciato) Sta calmo, non hai perso niente se non vendi. Le azioni sono solo in calo, 
normali fluƩuazioni del mercato. 

GIANNI Non ci capisco niente. 

FRANCESCO Per questo Ɵ sei affidato a me. Pensaci bene, se acquisƟ altre azioni adesso, possono 
solo salire. 

Entrano Ilaria e Agnese. 

FRANCESCO Mamma come stai? 

AGNESE Meglio. Voglio solo tornare a casa. 

FRANCESCO Ti accompagno io.  

ILARIA Ma sei appena tornato… 
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FRANCESCO Mamma ha bisogno di me. Vado, mi fermo un po’ da lei e torno. 

ILARIA Va bene. A dopo Agnese e stai tranquilla. (Abbraccia Agnese) 

AGNESE Ciao Gianni e grazie. 

GIANNI Ciao Agnese. 

FRANCESCO Alla prossima Gianni. 

Gianni non risponde. Dopo un momento di imbarazzato silenzio. Agnese e Francesco escono. 
(Francesco si cambia anche solo un indumento). 

ILARIA Papà, cosa succede tra te e Francesco? 

GIANNI Niente. È pressante quel ragazzo quando vuole qualcosa. 

ILARIA È una qualità, è ambizioso.  

GIANNI A volte esagera. 

Buio.  

Nel buio escono Gianni e Ilaria. Ilaria si cambia d’abito. Entra Francesco con una valigia, la meƩe 
sul divano. 

SCENA 3 (Francesco, Ilaria) 

Luce. 

Francesco è in scena. Sul divano c’è una valigia aperta. Fa avanƟ e indietro dalla quinta per 
riempire la valigia con dei panni. È agitato. Il cellulare squilla ma lui lo ignora, lasciandolo squillare. 
Il cellulare squilla ancora. Lo lancia per terra con rabbia. Si siede sul divano meƩendosi le mani tra i 

capelli. 

Entra Ilaria da sinistra con una busta della spesa. 

ILARIA Franci, che ci fai già a casa? Oggi non dovevi fare straordinari? E perché la valigia è sul 
divano? 

FRANCESCO (Arrabbiato) Mi sono stancato di tuƫ gli straordinari, per cosa poi? Non me la danno 
la promozione e neanche l’aumento. L’azienda vuole solo spremerci come limoni. 
Vendere, vendere, vendere non dobbiamo pensare ad altro. 

ILARIA Lo sai è sempre così, sei un consulente. 

FRANCESCO Ma sono anche una persona. E io mi sono stufato. 

ILARIA Non Ɵ capisco. 

FRANCESCO Ci deve essere altro che lavorare in quel bunker. Io voglio di più. 

ILARIA Non è sempre bello ma è lavoro. Manca poco al matrimonio e poi ce ne andremo in 
vacanza. 
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FRANCESCO No. Possiamo parƟre subito. Non siamo costreƫ ad aspeƩare il matrimonio. 
Riempiamo due valige e parƟamo, ci sposeremo fuori dall’Italia. Sulla spiaggia, solo io 
e te. Non sarebbe perfeƩo? 

ILARIA Ma che stai dicendo? 

FRANCESCO (le prende le mani e la guarda negli occhi) Non abbiamo bisogno di niente, prendiamo 
tuƩo quello che ci è rimasto e parƟamo. 

ILARIA Non posso parƟre così. Ho un lavoro e anche tu. 

FRANCESCO No. (La lascia) 

ILARIA No, cosa? 

FRANCESCO Non ho più un lavoro, mi sono dimesso. 

ILARIA Cos’hai faƩo? (Si meƩe a sedere) 

FRANCESCO (agitato camminando per la stanza, forte) Mi sono dimesso, l’ho faƩo. Oggi. Non sono 
più un bancario, un impiegato, un numero. Sono libero. 

ILARIA Non puoi averlo faƩo davvero. Ci serve il tuo sƟpendio. Non possiamo buƩare tuƩo 
nel cesso e andare a Bali. 

FRANCESCO E perché no? Scappiamo e ricominciamo tuƩo da capo. 

ILARIA Scappiamo? Francesco, a te piace il tuo lavoro e non sei Ɵpo da alzate di testa. Sei 
posato, tranquillo, responsabile. 

FRANCESCO Noioso? No, non sono così. Sono solo bloccato. E adesso voglio liberarmi. 

ILARIA È ridicolo. Non parƟremo, non lasceremo la nostra vita. Questo è solo stress. Adesso 
Ɵ prendi un paio di giorni di ferie e dopo ritorni al lavoro. 

FRANCESCO Non posso. 

ILARIA Non formalizzare le dimissioni. Non basta una frase deƩa fuori posto per dimeƩersi e 
se non Ɵ troverai bene, chiederai un trasferimento. 

FRANCESCO Non posso. 

ILARIA Francesco, certo che puoi.  

FRANCESCO Non mi sono dimesso. Mi hanno licenziato. 

ILARIA Licenziato? Com’è possibile, non possono licenziarƟ. 

FRANCESCO Lo hanno faƩo. 

ILARIA Dimmi la verità, dimmi tuƩo quello che è successo. 

FRANCESCO Mi vergogno.  

ILARIA (incalzando) Francesco. 
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FRANCESCO (di geƩo) Mi hanno accusato di essermi appropriato dei fondi di alcuni correnƟsƟ. 

ILARIA Hai rubato?  

Francesco tace. 

ILARIA (forte) Hai rubato?  

FRANCESCO Sì. 

ILARIA Andrai in galera? 

FRANCESCO Non lo so. La banca ha un’assicurazione, potrebbero non denunciarmi.  

ILARIA Perché? 

FRANCESCO Sarebbe un danno d’immagine per loro. Una banca che permeƩe a un suo dipendente 
di rubare i soldi dei propri correnƟsƟ.  

ILARIA Perché hai rubato? Cosa Ɵ è passato per la testa? Non ce la caviamo così male. Per la 
casa possiamo fare un mutuo.  

FRANCESCO Ho sbagliato, ma posso rimediare. Scappiamo, andiamo all’estero dove non possono 
trovarci. 

ILARIA Francesco, perché hai rubato? 

FRANCESCO Sono pieno di debiƟ. Ho giocato, ha girato male e ho giocato ancora. Dovevo 
recuperare. 

ILARIA (incredula) Hai giocato? Ti sei riempito di debiƟ per il gioco d’azzardo? Cosa? Come? 

FRANCESCO Ho iniziato con le carte, con gli amici per passare una serata divertente. Poi mi ha 
preso la mano. Ma posso controllarlo. 

Ilaria si siede sul divano in silenzio. 

FRANCESCO Amore, dimmi qualcosa. 

Ilaria sta ziƩa. 

FRANCESCO Amore? 

ILARIA (sboƩa arrabbiata) Non chiamarmi amore! 

FRANCESCO Mi dispiace, ho faƩo un casino. Ma devi avere fiducia in me. Posso rimediare. Basta 
una buona giocata… 

ILARIA Ma allora sei proprio perso.  

FRANCESCO Ascoltami, non faccio le cose a caso. Il gioco è come un invesƟmento a rischio. Bisogna 
insistere. 

ILARIA (Ironica) E tu quanto hai insisƟto? 

Francesco tace. 
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ILARIA Adesso sei tu che taci? Non te lo puoi permeƩere. Quanto Ɵ sei giocato? Come siamo 
messi? QuanƟ debiƟ abbiamo? 

FRANCESCO Posso rimediare. 

ILARIA (Ironica) Rubando a qualcun altro? 

FRANCESCO L’ironia non aiuta. 

ILARIA Devi aver faƩo tanƟ debiƟ se Ɵ è sembrato giusto rubare. 

FRANCESCO Era un presƟto, avrei resƟtuito tuƩo. 

ILARIA Giocando? 

FRANCESCO (agitato) Sono vicino a una grossa vincita, non posso fermarmi adesso. Mi serve la 
vincita che risolverà tuƩo. La sento, è vicina, devo riprovarci. Ho capito il gioco. 

ILARIA Quale gioco? 

FRANCESCO (convinto, quasi allucinato) Il gioco. Si può prevedere, le slot io le sento se sono 
pronte. Bisogna coccolarle, nutrirle e loro Ɵ ridaranno tuƩo quello che hai invesƟto. 
Ma i soldi veri si fanno con le scommesse e con le carte, lì non si traƩa di fortuna, è 
scienza. 

ILARIA Non mi hai ancora deƩo quanto hai perso. 

FRANCESCO Non lo so. Non è importante, devi vederlo come un invesƟmento. 

ILARIA ConƟnui a non rispondermi. Allora dimmi. Hai qualcosa nel conto? (Silenzio) Cosa Ɵ è 
rimasto in conto? 

FRANCESCO Avevo lo sƟpendio, quando lo prendevo.  

ILARIA Ma non bastava… altrimenƟ non avresƟ faƩo debiƟ. Dimmi una cosa? Abbiamo il 
locale per il ricevimento? Hai pagato i fornitori per il nostro matrimonio? 

Francesco tace. 

ILARIA È stato tuƩo una menzogna. Risparmiare… certo. Volevi i soldi per giocare. 

FRANCESCO Non avresƟ capito. Avevo bisogno di liquidità. 

ILARIA Da quanto tempo vai avanƟ così? (Pausa) Oh santo cielo, non mi sono accorta di 
niente. Come ho faƩo a non accorgermi che… (urlando) buƩavi nel cesso la nostra 
vita!  

FRANCESCO Devi solo darmi fiducia. Tu Ɵ fidi di me? 

ILARIA Quanto Ɵ piace dire questa parola… fiducia. 

FRANCESCO Capisco che sembra un problema… 

ILARIA Tu hai un problema, sei pieno di debiƟ, hai rubato, rischi la galera. 

FRANCESCO Rischio, appunto. Non è deƩo. 



17 
 

ILARIA Ma anche se non finissi in galera, come pensi di andare avanƟ? Hai perso il lavoro. 

FRANCESCO Ne troverò un altro. 

ILARIA Per conƟnuare a giocarƟ lo sƟpendio? Spiegami una cosa. Se tuƫ gli anƟcipi che Ɵ 
abbiamo dato…. (Realizza) Oh mio dio! Ti sei giocato anche i soldi che ci ha dato mio 
padre per la casa. Non hai preso in giro solo me, ma anche la mia famiglia. 

Francesco prova a dire qualcosa. 

ILARIA Con chi hai debiƟ? Oltre che con la soƩoscriƩa e con la mia famiglia? (Pensa) Adesso 
è chiaro. Volevi un conto corrente unico per prenderƟ anche i miei risparmi. Non 
volevi comprare on line il nostro viaggio di nozze, ma conƟnuare a giocare. 

FRANCESCO La fortuna sta per girare. 

ILARIA Sta ziƩo. (Sorride) Hai controllato tuƩe le spese per il matrimonio per avere i contanƟ. 
Come pensavi di nasconderlo? Il giorno del matrimonio sarebbe arrivato e non c’era 
niente. 

FRANCESCO Per questo ho prelevato i soldi dai conto correnƟ dei miei clienƟ. 

ILARIA E Ɵ pare normale? 

FRANCESCO Mi avete faƩo tanta di quella pressione… 

ILARIA (arrabbiata) Noi Ɵ abbiamo faƩo pressione? Hai faƩo tuƩo da solo. 

FRANCESCO Non avevo il tempo di recuperare. 

ILARIA (ironica) Col gioco… certo. 

Squilla il cellulare di Francesco. Francesco lo ignora. 

ILARIA Rispondi e meƫ il viva voce. 

Francesco esegue. 

PAOLO (voce fuori scena) Ohi Francesco, dove sei finito? Sono alla sala da mezz’ora. Ho 
bisogno di te, ho finito i soldi. Porta gli spicci che ce li dividiamo. Poi Ɵ rendo tuƩo. 
(Silenzio) Oh Fra. Ci sei? Dai che la macchineƩa è calda. AspeƩa solo te. Poi se gira 
bene, Pasquale ci aspeƩa al tavolo. Due giri veloci di Hold’Em (nota d’autore: Texas 
Hold’Em variante del poker) e mi rifaccio della seƫmana. Le macchineƩe oggi non mi 
vogliono bene, devo cambiare gioco ma mi serve l’apertura. (Silenzio) Ho capito, non 
puoi parlare. Dai che Ɵ aspeƩo. Ma sbrigaƟ. (Chiude) 

Francesco meƩe via il cellulare in silenzio. 

ILARIA Paolo. Il perfeƩo compagno di giochi. 

Bussano pesantemente alla porta. 

VOCE  (fuori scena) Aprite polizia!! 

Francesco e Ilaria si voltano verso la quita. 
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Buio.  

Nel buio Ilaria e Francesco escono e si cambiano. Entra Gianni e si siede al tavolo. Entra Agnese. 

 

SCENA 4 (Ilaria, Gianni, Agnese) 

Luce. Gianni è seduto sul tavolo a guardare dei fogli, segna dei numeri su un foglio.  

Agnese cammina nervosa e si affaccia alla quinta di ingresso. 

AGNESE (preoccupata) Io non capisco. Perché non potevo accompagnare Francesco in 
questura? C’è stato un errore, mio figlio non lo avrebbe mai potuto fare.    

GIANNI (serio) Ilaria ha deƩo che lo ha ammesso. 

AGNESE Chissà quanto lo avrà pressato. 

GIANNI Mia figlia? 

AGNESE Magari ha capito male. 

GIANNI (duro) No, ha capito benissimo e le carte le danno ragione. Tuo figlio si è giocato tuƫ 
i soldi che gli abbiamo dato. 

AGNESE Io l’ho solo aiutato, era un momento… lo avrebbe superato. 

GIANNI Allora tu sapevi tuƩo! 

AGNESE È solo un vizio. Per distrarsi. Poi spesso ha vinto.  

GIANNI E altreƩante volte ha perso. Agnese, io vi sono affezionato, lo sai, ma Francesco 
questo non doveva farmelo, e neanche tu. 

AGNESE E cosa dovevo fare? (Pausa) Che vergogna, adesso lo verrà a sapere tuƩo il quarƟere. 

Entra Ilaria seria. 

ILARIA (a Gianni) Hai faƩo i conƟ? Di quanto siamo soƩo? (Va al tavolo e guarda le carte) 

GIANNI Di tanto. Se esce di prigione lo spedisco al cimitero. (Si alza agitato e cammina per il 
palco) 

AGNESE Gianni! 

GIANNI (Duro) Agnese, fai silenzio. Tuo figlio è un delinquente, e ci ha rovinaƟ. 

AGNESE È solo un momento di difficoltà. 

GIANNI (a Agnese) TogliƟ il prosciuƩo dagli occhi. È un giocatore. Quanto gli hai dato, oltre 
agli ori? 

AGNESE Che ori? Non c’entra niente mio figlio con il furto. 

GIANNI Ancora gli credi? Tuo figlio è un giocatore ed è disposto a tuƩo per conƟnuare a 
giocare. 
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AGNESE È un vizio. 

ILARIA (fredda) No, è una dipendenza. 

AGNESE Mica si droga. 

GIANNI Peggio, sperpera i soldi degli altri.  

ILARIA (calma a Agnese) Non lo aiuƟ negando i suoi problemi, è un ludopaƟco, un giocatore 
compulsivo, patologico. È malato. 

AGNESE Se è malato, non è colpa sua. 

GIANNI Comodo. (Facendo il verso) “È malato, non è colpa sua.” A me sembrava molto in sé 
quando mi chiedeva soldi da invesƟre che invece si giocava alle macchineƩe. Ma 
come ha faƩo a buƩare tuƫ quei soldi nelle macchineƩe. 

ILARIA (A Gianni, seria, quasi assente) 100€ in 41 secondi. Questa è la velocità delle slot 
machine. Mi sono informata in quesƟ giorni. Quanto avrà potuto meƩere in quelle 
macchineƩe nel tempo che ci passava al giorno? Tuƫ i giorni. Poi i graƩa e vinci, le 
carte, qualche scommessa… Ecco dove sono finiƟ i tuoi soldi. 

GIANNI (Stringendo un pugno) Quando lo prendo glieli faccio sputare un centesimo alla volta. 

AGNESE (Agitata) Non fargli del male, è sempre il mio bambino. 

GIANNI È cresciuto. Male… temo. 

AGNESE Non prendertela con me. 

GIANNI Sapevi che giocava e non hai deƩo niente, non ci hai avvisato. Non hai avvisato 
nessuno e tuo figlio ha chiesto soldi a tuƫ. 

AGNESE Non potevo. Ci avrebbero parlato dietro. 

ILARIA (ScaƩa) E Ɵ sei preoccupata di questo? Mentre tuo figlio annegava nel gioco e portava 
tuƫ noi nell’abisso? (Esce) 

Silenzio. 

AGNESE (a Gianni) La scuso solo perché è sconvolta. 

GIANNI Non c’è nessuno da scusare. Mia figlia ha ragione. Non capisco cosa ci fai ancora qui. 

AGNESE Voglio esserci quando tornerà Francesco. 

GIANNI No, non devi esserci. Non dovrebbe tornare neanche lui, ma Ilaria ha acceƩato di 
ospitarlo. Ma appena possibile lo sbaƩo fuori. 

AGNESE Questa è casa sua come casa di tua figlia. 

GIANNI No, visto che lui non ha pagato l’affiƩo per sei mesi. O meglio, si è giocato i soldi 
dell’affiƩo. Ilaria ha dovuto ripagare il padrone di casa degli arretraƟ per non ritrovarsi 
per strada. 
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AGNESE Forse è meglio che vada. 

GIANNI Lo penso anche io. Puoi sempre aspeƩare tuo figlio, qui soƩo, nel corƟle, in mezzo 
all’immondizia. Sai che Ɵ dico? Scendo anche io. Così appena torna Francesco, gli do 
il benvenuto. 

Buio. (Escono Gianni e Agnese) musica a segnare il passare del tempo. 

SCENA 5 (Francesco, Ilaria) 

Luce. In scena Francesco, con maglieƩa e pantaloncino (abbigliamento da casa) Indossa un 
braccialeƩo eleƩronico alla caviglia. Ha il telecomando in mano e beve una birra. È nervoso. Sta 

cambiando canale, si sentono vari canali, si ferma sul calcio, meƩe giù il telecomando. Il volume è 
molto alto. 

Entra Ilaria dalla cucina.  

ILARIA Abbassa il volume. Sono dieci minuƟ che Ɵ dico che è pronto e non mi senƟ. (Va da 
Francesco, prende il telecomando e spegne la televisione) 

FRANCESCO Ehi! Stavo guardando! 

ILARIA È pronto. 

FRANCESCO Non ho fame. 

ILARIA Devi mangiare qualcosa. 

FRANCESCO Non rompermi le palle. Volevo solo guardarmi la parƟta, ma tu hai disdeƩo Dazn. 

ILARIA Non possiamo permeƩercelo. 

FRANCESCO E io cosa devo fare, chiuso in casa tuƩo il giorno? 

ILARIA Leggi qualcosa, vediƟ un film… guarda la televisione. 

FRANCESCO (si alza e va aggressivo verso Ilaria) Esco pazzo, ecco come finisco. 

ILARIA (Lo Ɵene a distanza) CalmaƟ, non è colpa mia se dobbiamo fare aƩenzione a tuƩo. 
Sto cercando di pagare i debiƟ, quelli più urgenƟ e il mio sƟpendio è quello che è. 

FRANCESCO Chiedi aiuto ai tuoi. 

ILARIA Stai scherzando? È un miracolo che mio padre non Ɵ abbia spaccato la faccia. 

FRANCESCO (Ironico) Devo ringraziare San Gennaro! (Si calma) Amo’, sto impazzendo. Non riesco 
a stare chiuso in casa. Devo distrarmi.  

ILARIA Devi aver pazienza, l’avvocato ha deƩo che te la sei cavata con poco. Rito abbreviato 
e aƩenuanƟ. Ti hanno dato due anni da scontare agli arresƟ domiciliari solo perché 
mi sono impegnata in un piano di rimborso. 

FRANCESCO Mi hanno messo il braccialeƩo eleƩronico. (Mostra la caviglia) Sono incensurato, non 
sono un delinquente.  
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ILARIA Eri incensurato. È passato in giudicato, devi fartene una ragione. E quello è per 
ricordarƟ che non puoi uscire. 

FRANCESCO Passato in giudicato, rito abbreviato, aƩenuanƟ… sei diventata avvocato? 

ILARIA Sono diventata esperta… avrei faƩo volenƟeri a meno. 

FRANCESCO E se faccio il bravo mi ridai il cellulare? 

ILARIA È proibito nel regime degli arresƟ domiciliari. 

FRANCESCO Se non fai la spia, non se ne accorge nessuno. 

ILARIA Non faccio la spia, sei tu che fai le scommesse on line. Niente cellulare. 

FRANCESCO  (ScaƩa) Sei una puƩana stronza. 

ILARIA Me lo dici spesso. 

FRANCESCO (Urla) Perché lo sei!! 

ILARIA E allora vaƩene… 

FRANCESCO Non posso… ma quanto Ɵ diverƟ a vedermi soffrire? 

ILARIA Non mi diverto per niente. 

FRANCESCO Fammi diverƟre anche a me. 

ILARIA Giocando? 

FRANCESCO Lo posso controllare, ho esagerato. Ma ho capito l’errore. 

ILARIA No. 

FRANCESCO (fintamente dolce) Dammi il tuo cellulare. Non faccio le scommesse… ci perdo solo un 
po’ di tempo. 

ILARIA No, Francesco. Ti prego, non insistere, è per il tuo bene. 

FRANCESCO (ScaƩa) Allora lo vedi che mi vuoi far arrabbiare? (Si avvicina) 

ILARIA Se mi meƫ le mani addosso, lo dico al giudice e Ɵ tolgono i domiciliari. 

FRANCESCO (Si ferma e alza le mani) Amore… io non Ɵ farei mai del male… sono solo nervoso. 

ILARIA Perché non puoi giocare. È l’asƟnenza. L’ho leƩo nei libri che ho comprato. 

Buio (Esce Ilaria, si cambia) 

SCENA 6 (Francesco, Ilaria, Paolo) 

Luce 

In scena Francesco sempre con gli stessi maglieƩa e pantaloncini. Si sente bussare forte. Francesco 
va alla quinta. Entra Paolo. 



22 
 

FRANCESCO (Arrabbiato) Potevi bussare più forte cazzo, ma sei deficiente? Vuoi farmi scoprire? Lo 
sai che non posso ricevere visite. 

PAOLO Nervoso? Fammi vedere la caviglia!! (Gli alza i pantaloni, vuole vedere la cavigliera) 
Che merda, si abbina alla tua faccia. (Ride) Ti fanno male i domiciliari, per fortuna è 
venuto il tuo fratello ad aiutarƟ. (Dalla tasca della giacca, prende dei graƩa e vinci) Li 
vuoi quesƟ? 

Francesco allunga una mano per prenderli e Paolo li allontana e tende la mano. 

PAOLO Prima i soldi. 

FRANCESCO Dai, fra. Come credi che possa trovare i soldi? 

PAOLO (Ridacchia) Come Ɵ ha ridoƩo Ilaria… peggio di uno zerbino. Ho capito chi porta i 
pantaloni a casa tua. 

FRANCESCO Smeƫla di fare lo spiritoso. (Va al divano e meƩe una mano soƩo, stacca una busta 
dal fondo del divano e la porge a Paolo) QuesƟ bastano?  

PAOLO (Apre la busta e Ɵra fuori delle banconote) E bravo il mio ragazzo. Adesso ci siamo. 
QuesƟ possono bastare solo come anƟcipo. 

FRANCESCO Fai lo strozzino con me? 

PAOLO Non è per i graƩa e vinci, quelli sono un regalo. Ma puoi usare questo… (Mostra il 
cellulare) con il mio conto. 

FRANCESCO Sei un fratello. (Prende il cellulare) 

PAOLO Io Ɵ capisco. 

FRANCESCO Mi sono faƩo prendere la mano e ho sbagliato gioco. Le macchineƩe sono belle ma 
prendono tanto e danno poco… meglio le carte. 

PAOLO (sorride ironico) Quando te lo dicevo io ero scemo… Sono contento. Le slot si 
senƟranno tradite. 

FRANCESCO (Col cellulare in mano e la mano sospesa sullo schermo, senza ascoltare l’amico, 
ipnoƟzzato) Magari solo qualche click. 

PAOLO (Gli copre con una mano lo schermo) Ah no. Il mio conto non basta per i tuoi click. Ti 
lascio fare un giro di scommesse… oggi gioca il Napoli. (nota d’autore: Inserire una 
squadra del territorio) È una viƩoria sicura. 

FRANCESCO Ma pagano pochissimo. 

PAOLO E vuoi tradire la fede per una scommessa? Io non sono mai arrivato a tanto. 

FRANCESCO Scegli tu il gioco. In fondo posso puntare grazie a te. 

PAOLO (Conta le banconote dentro la busta) Centotrentacinque euro e … (Rovescia la busta 
nella mano e cadono qualche moneta) seƩanta centesimi. Hai faƩo la cresta sulla 
spesa? Non vai molto lontano con questa somma. 
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FRANCESCO Sì, se becco la scommessa giusta. La dea bendata mi deve un favore. Allora basket o 
calcio? 

PAOLO Con centotrenta euro potresƟ scommeƩere solo sulle bocce. 

FRANCESCO Allora calcio. ScommeƩo su Lukaku Lukaku (nota d’autore: Inserire il marcatore di 
riferimento della squadra indicata) marcatore al … dodicesimo minuto. (Digita sul 
cellulare) FaƩo e adesso prega. 

PAOLO Lukaku segna facile. (Nota d’autore: MeƩere il giocatore indicato prima)  

 

FRANCESCO  Ma deve farlo al dodicesimo, non un minuto prima e non un minuto dopo. 

Si sente la porta aprirsi.  

FRANCESCO È Ilaria! NascondiƟ. 

Paolo si precipita all’altra quinta. Entra Ilaria. 

FRANCESCO Amo’, che ci fai a casa?  

ILARIA Ero andata a far spesa e non avevo i contanƟ nel portafoglio. Quanto odio non avere 
la carta di credito. 

FRANCESCO Ce l’hanno riƟrata, per colpa mia. Potevi meƩere la spesa in conto.  

ILARIA Nessuno ci fa più credito. Ma è strano… ero sicura di aver ancora qualcosa. 

FRANCESCO Ti sarai sbagliata. 

Ilaria guarda Francesco che Ɵene la mano col cellulare dietro la schiena, si avvicina e Francesco si 
gira per nascondersi. 

ILARIA Cos’hai dietro la schiena? 

FRANCESCO Ma niente. 

ILARIA Fammi vedere. 

FRANCESCO (Mostra il cellulare) Me lo ha prestato Paolo. 

ILARIA E come ha faƩo a fartelo avere? Non mi importa, (Forte) questo finisce direƩo nella 
spazzatura. 

Entra Paolo 

PAOLO Oh, non scherziamo. Quello è mio! 

ILARIA Ciao Paolo. Non puoi essere qui, non Ɵ pare di aver faƩo abbastanza danni?  

PAOLO Cosa c’entro io? Non gli ho mica deƩo io di rubare i soldi dei suoi clienƟ. Se lo avessi 
faƩo non ci avrebbero preso. 

ILARIA Lo hai faƩo giocare, e non lo hai fermato quando si affossava… 
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PAOLO È grande e grosso. Il gioco non è per tuƫ. Bisogna saperlo gesƟre. 

ILARIA E tu sai gesƟrlo? Non hai un euro in tasca… 

PAOLO Ti sbagli. (Tira fuori i soldi che ha ricevuto da Francesco e sorride) Centotrentacinque 
euro e seƩanta centesimi. Lo ammeƩo, mi è andata meglio, ma anche peggio. Io me 
la cavo sempre… è il mio talento… rimanere sul crinale senza mai cadere. 

ILARIA A che pro? 

PAOLO Mi diverto. E poi ci credo… se la fortuna si volterà verso di me, io sarò lì ad aspeƩarla. 

ILARIA (a Francesco) E tu non dici niente? Ma lo sai il rischio che corri se scoprono che ricevi 
visite? PotresƟ andare in galera per il resto della pena. Per cosa poi? Che Ɵ serve il 
cellulare? 

FRANCESCO Lo vuoi veramente sapere? Non te lo immagini? 

ILARIA Volevi andare sui siƟ di gioco on line e giocare con le macchineƩe. 

PAOLO Ah, no. Ha chiuso con quelle… ha solo piazzato una scommessa. 

ILARIA Cosa cambia? Hai giocato, di nuovo. Dopo tuƩo quello che è successo pensi ancora a 
giocare. 

FRANCESCO No, è diverso. È una giocata sicura. In una volta sola potremmo risolvere tuƫ i nostri 
problemi. 

ILARIA Ma quanto può essere sicura se pagherebbe così tanto da sistemare tuƫ i debiƟ. Lo 
capisci che la staƟsƟca non mente? Se paga tanto è poco probabile che esca. Quasi 
impossibile. 

PAOLO Quasi. Il gioco è quello. 

ILARIA (A Paolo) Non può vendermela per una giocata sicura. (A Francesco) Come non riesci 
a capirlo, eppure la conosci la staƟsƟca. 

FRANCESCO Ma non è solo quello… non riesci a capire. 

ILARIA Vero. Ci ho provato ma non ci riesco… non fino in fondo. 

PAOLO Per questo ha bisogno di me. 

ILARIA (a Paolo) Paolo, se ci Ɵeni solo un poco al tuo amico, lascialo stare. Non ce la fa a   
rimanere sul crinale…  

Buio. Escono Paolo e Ilaria.  

(Francesco si toglie i pantaloncini rimanendo in mutande e maglieƩa.) 

 

SCENA 7 (Francesco, Ilaria, Paolo) 
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Luce. Francesco dorme sdraiato sul divano. Sul tavolino, una birra vuota, resƟ di cibo da asporto. 
Per terra dei panni sporchi. 

Entra Ilaria con una cesta di panni. 

ILARIA Francesco. Francesco, sveglia sono le undici. 

FRANCESCO (Apre gli occhi, la guarda, poi ironico) Non ho impegni. Non posso uscire, te ne sei 
dimenƟcata? (Allunga la gamba mostrando il braccialeƩo alla caviglia)  

ILARIA Non per questo devi stare a vegetare sul divano. 

FRANCESCO (ScaƩa) Cosa vuoi da me? Non mi sono umiliato abbastanza? Mi sono scusato, non so 
cosa fare… 

ILARIA Risolvere il tuo problema, ecco cosa puoi fare. 

FRANCESCO Sono chiuso qui, non posso uscire. Non posso andare a giocare, è peggio della galera. 

ILARIA Non Ɵ ho chiuso io qui. 

FRANCESCO Ma almeno il cellulare potevi lasciarmelo. Mi annoio. 

ILARIA Non è noia quella che provi, è asƟnenza. 

FRANCESCO Non esagerare, non sono un tossico. 

ILARIA Hai resisƟto solo venƟ giorni senza giocare. Ti sei collegato col cellulare ad un sito di 
scommesse on line usando il conto corrente di Paolo. 

FRANCESCO (sorridendo) Il mio era vuoto e non avevo l’accesso al tuo. 

ILARIA Non è divertente. 

FRANCESCO Tesoro, sto male, non ce la faccio. Non posso resistere ancora. 

ILARIA Ti è rimasto poco meno di un anno. 

FRANCESCO  (Si rimeƩe sul divano, si copre con la coperta e urla) Ahhhh!! 

ILARIA (Si siede accanto a lui) Io non capisco, perché hai cominciato a giocare?  

FRANCESCO  (Da soƩo le coperte) Ho iniziato a giocare per rilassarmi, per provare delle emozioni e 
ci sono rimasto immischiato. 

ILARIA Esci da lì. Parlami sinceramente. Mi sono informata, ho studiato per cercare di 
capire. Non mi sono accorta di niente eppure c’erano i segnali.  

FRANCESCO  (Si scopre e si meƩe a sedere) Ero diventato abile a nascondermi.  

ILARIA E a manipolare. (Pausa) Scusa, conƟnua. Ti ascolto. 

FRANCESCO  Il lavoro è … era impegnaƟvo, la banca mi chiedeva di vendere e di raggiungere gli 
obieƫvi. Con te andava tuƩo bene, ma volevi di più: il matrimonio, la casa, un 
bambino… 
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ILARIA (Si alza) Adesso è colpa mia? 

FRANCESCO No, volevo solo spiegarƟ… 

ILARIA Va bene, conƟnua. (Si allontana da lui e rimane in ascolto) 

FRANCESCO  Mi senƟvo pressato. Da tuƫ. Anche da mia madre: da quando mio padre non c’è più 
mi chiede conƟnuamente aiuto, mi vuole sempre lì. Era difficile trovare dei momenƟ 
di relax. Le uscite con Paolo servivano proprio a quello. Una birra e un giro di carte, 
così, tanto per diverƟrsi. Una sera ho vinto una bella somma, ma oltre ai soldi ho 
oƩenuto una scarica di adrenalina come non mi capitava da secoli. Mi ero finalmente 
risvegliato dal torpore che provavo da anni… da sempre. 

ILARIA Quindi non erano i soldi che Ɵ aƫravano, ma l’adrenalina. 

FRANCESCO È difficile da spiegare: un misto di adrenalina e serenità. Ero al contempo eccitato e 
rilassato, poi le slot…  

ILARIA Le slot? 

FRANCESCO Abbiamo deciso di tenerci la vincita e siamo andaƟ alla sala slot. È un mondo a parte: 
il ƟnƟnnio delle macchineƩe, le luci, il gesto fisico di schiacciare il boƩone, l’aƩesa per 
vedere il risultato… Sei immerso in una bolla faƩa di luci e suoni. La testa non pensa, 
non rifleƩe, non ci sono conseguenze o responsabilità: solo Ɵn, Ɵn, Ɵn. 

ILARIA Ma non dura per sempre. 

FRANCESCO  La bolla finisce con la vincita e con quello che si ha in tasca. Nel giro di poco era 
diventata una rouƟne. Uscivo dal lavoro e passavo in sala slot. Prendevo anche dei 
permessi per farmi le mie due ore in sala. 

ILARIA Farmi? Parli proprio da tossico. (Pausa) Quindi niente straordinari. Eri a giocare con le 
macchineƩe. 

FRANCESCO  (Senza risponderle) Prima di entrare alla sala slot definivo precisamente la somma che 
avrei giocato o meglio che avrei perso, perché anche se vincevo qualcosa me la 
rigiocavo subito. Uscivo dalla banca avendo già prelevato la somma.  Più che la somma 
è il tempo che decidevo, a seconda della giornata, di come era andata, di quanto ero 
stressato. Alla fine avevo bisogno di almeno due ore di “svago” ogni giorno e sapevo 
calcolare velocemente i soldi che mi servivano. 

ILARIA Lo so anche io, adesso: 100€ in 41 secondi, arrotondiamo 100€ al minuto. 1000€ in 
10 minuƟ. Guadagnavi bene, anche 2500€ al mese… per quanto Ɵ bastava? 

FRANCESCO  Neanche mezz’ora. Si perde la cognizione del valore dei soldi. Comunque entri, sai 
che uscirai a zero.  

ILARIA Ma non pensavi a quello che stavi facendo? 

FRANCESCO No. Tu non puoi capire cosa si prova. Quando esci dalla sala o finisce la giocata, solo 
allora arriva il senso di colpa e la vergogna. Sei assalito dalle preoccupazioni, non 
tanto per i soldi persi ma per come recuperare altri soldi per conƟnuare a giocare. Il 
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beneficio è solo durante il gioco, prima ansia e dopo preoccupazione, 
autocommiserazione, rimorso, senso di colpa, tuƩo lo schifo addosso. Ma quei pochi 
secondi di felicità… il tempo di graƩare, le immagini che girano, l’aƩesa dei risultaƟ… 
Non esiste altro. 

ILARIA Come potevi ignorare le conseguenze di quegli istanƟ? Non pensavi che Ɵ stavi 
giocando i soldi dell’affiƩo, delle bolleƩe… del matrimonio? 

FRANCESCO Quelle erano le preoccupazioni da cui fuggivo: matrimonio, lavoro, responsabilità. 
Come fai a preoccuparƟ del collega stronzo o della madre pressante se non hai i soldi 
per giocare? Se devi recuperare dalle perdite, e ripagare i debiƟ... È assurdo lo so, ma 
avere il grosso problema del gioco, mi sollevava dai piccoli problemi quoƟdiani. 

ILARIA Hai ragione è assurdo. Ti stavi creando un problema enorme per non pensare ai 
problemi normali. 

FRANCESCO  Ricevuto lo sƟpendio andavo a giocare senza pensare a mutuo, bolleƩe, affiƩo e 
famiglia. In una giornata giocavo tuƩo quello che avevo in tasca. Ogni giorno. Il mio 
conto è finito subito in rosso e allora, il problema vero era trovare i soldi per poter 
giocare il giorno dopo e quello ancora dopo e così via. Trovare un modo di coprire i 
debiƟ. Un giorno per l’altro. 

ILARIA Pensavi davvero di poter recuperare conƟnuando a giocare? 

FRANCESCO Credevo di conoscerle, le macchineƩe. Io pensavo di essere diverso dagli altri. AƩorno 
a me, c’erano altri disperaƟ che io credevo amici. Stupidi, succubi delle macchineƩe 
ma amici. In genere occupavo tre slot per non avere accanto il deficiente di turno, 
quello che si fumava le sigareƩe, chiamava al cellulare e “perdeva tempo”. Per me 
quella gente non era degna delle macchineƩe, gente che era lì per diverƟmento.  

ILARIA Anche tu eri lì per diverƟmento. 

FRANCESCO All’inizio ma poi non più. Superate certe cifre, non c’è emozione. C’è il dolore se non 
si va a giocare. 

ILARIA Come quello che provi adesso. 

FRANCESCO Sì. La mia testa ancora pensa al gioco e cerca di capire come fuggire da qui, come 
liberarmi del braccialeƩo, come arrivare ad un cellulare o a un portaƟle. È straziante.  

ILARIA ConcentraƟ sugli altri. 

FRANCESCO SenƟre parlare dei problemi normali non lo sopporto. Di fronte ai problemi creaƟ dal 
gioco, tuƩo il resto sembra… niente. Riesci a capirmi? Non ho mai messo in 
discussione l’amore che provo per te. 

ILARIA Ma l’hai messo in secondo piano rispeƩo all’amore per il gioco. Francesco non so… 
Non Ɵ ho abbandonato come voleva mio padre. Ho acceƩato che passassi la tua 
condanna qui ma… devi voler guarire. 

FRANCESCO Lo voglio. Lo so cosa ho combinato ma non è facile. Magari un po’ per volta… 
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ILARIA Credi ancora di poterlo gesƟre… (si allontana) Non ci posso credere, sto perdendo il 
mio tempo. 

FRANCESCO (Si alza, va da Ilaria e la abbraccia) No, no. Io sono ancora l’uomo di cui sei 
innamorata. 

Si sente la vibrazione di un cellulare. 

ILARIA E questo cos’è? 

FRANCESCO Niente, rimaniamo abbracciaƟ. Di questo ho bisogno. Del tuo amore. 

Ilaria si stacca dall’abbraccio e si meƩe a cercare. Il cellulare conƟnua a vibrare. Francesco tenta di 
fermarla. 

FRANCESCO Ilaria, lascia perdere. Ti prego, non è niente. 

ILARIA (Spinge via Francesco) Questo è un cellulare. (ConƟnua a cercare, trova il cellulare 
soƩo i cuscini del divano. Guarda Francesco e risponde al cellulare col viva voce) 

PAOLO (Fuori scena) Amico, era ora! Ci hai messo a rispondere! Oh, quando si toglie dal cazzo 
la tua donna? Io sono qui soƩo. Dai, fammi entrare. (Silenzio) Amico? Allora? 

ILARIA (copre il microfono e porge il cellulare a Francesco, seria) Fallo venire su. 

FRANCESCO (prende il cellulare) Paolo, amico. Vieni su. 

PAOLO (Fuori scena) La rompipalle non c’è?  

FRANCESCO  No. 

PAOLO (Fuori scena) Bene. E quanto tempo abbiamo? 

FRANCESCO  Quello che serve. 

PAOLO (Fuori scena) Ok allora Ɵ faccio vedere un sito nuovo di scommesse. Oh, tuƩa roba 
legale. Io non sono un delinquente! (Ride) 

Francesco resƟtuisce il cellulare a Ilaria che in silenzio chiude la telefonata. 

ILARIA Credevo fossi cambiato, che volevi smeƩere. Va ad accogliere il tuo compagno di 
giochi (Esce in cucina) 

Entra Paolo (molto fisico, un fiume in piena). 

PAOLO (abbraccia Francesco) Finalmente! Come stai? (Gli dà una pacca sul sedere) Ti sono 
mancato? Hai una faccia di merda… gli arresƟ non Ɵ giovano. (Ride) Hai visto che ha 
funzionato? Finalmente sei di nuovo in rete! Ti avevo promesso che Ɵ avrei faƩo avere 
un cellulare. Certo che Ilaria è proprio una stronza. Già sei in gabbia e poi non puoi 
neanche rilassarƟ. Ti sei già collegato? Che fai? Sempre con le slot? Quelle sono 
stronze, più della tua ragazza (ride) Sulle scommesse si fanno i soldi. Oh, ma ci sei? 
(Silenzio, poi sorride) Ho capito. Vuoi un regalino. (Tira fuori dei graƩa e vinci dalla 
tasca e li sventola) Eccoli! Nuovi nuovi tuƫ da graƩare. Ma che Ɵ piglia?  (Poggia i 
graƩa e vinci sul tavolino)  
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Francesco rimane fermo senza reagire. Entra Ilaria 

ILARIA Non sa cosa fare, visto che la stronza sta ascoltando. 

PAOLO Ilaria, sei qui. 

ILARIA (Ironica) Sorpresa! 

PAOLO E va bene, e allora? Che facciamo? 

ILARIA Francesco è agli arresƟ domiciliari, non può ricevere visite e non può avere strumenƟ 
di comunicazione. 

PAOLO Mi avete faƩo entrare voi. 

ILARIA Sei già entrato altre volte, quando non ero a casa. 

PAOLO Se sapevo che eri qui, oggi non sarei entrato. Così accogli gli ospiƟ? Non mi offri da 
bere? 

ILARIA Non Ɵ sei preso abbastanza cose mie? 

PAOLO Vi ho portato un regalino. (Indica i graƩa e vinci) Magari tra quelli c’è il premio 
milionario? (A Francesco) E tu te ne stai lì senza dire niente? 

FRANCESCO Non ho niente da dire. (Esce in cucina) 

PAOLO Allora me ne vado. Alla prossima. (Va a prendere i graƩa e vinci) E quesƟ vengono con 
me.  

ILARIA E no. Adesso Ɵ fermi e mi spieghi. 

PAOLO Cosa Ɵ devo spiegare? 

ILARIA Perché. Perché hai portato Francesco nel tuo inferno personale? 

PAOLO Parla per il tuo uomo. Io la gesƟsco bene e vedrete che prima o poi la becco la giocata 
giusta. Magari è proprio qui. (Sventolando i graƩa e vinci) 

ILARIA Francesco era tuo amico.  

PAOLO Lo è ancora. Chi gli è stato vicino quando è morto il padre? Chi gli fa vedere il lato 
divertente della vita? 

ILARIA E quale sarebbe? Indebitarsi fino a essere costreƩo a rubare? 

PAOLO Non è colpa mia se è un incapace. Non sa fermarsi e sopraƩuƩo non sa giocare. Si è 
faƩo fregare dalle macchineƩe. Lì non c’è talento, non serve la testa. È solo fortuna. 
Se vuole dedicarsi alla fortuna allora sono meglio i graƩa e vinci, almeno lì i premi 
sono seri. 

ILARIA Non voglio parlare di percentuali con te. 

PAOLO Allora cosa vuoi sapere? Delle emozioni che si provano? Di quanto Ɵra più un giro di 
rouleƩe che una figa? 
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ILARIA Sempre un signore. 

PAOLO Vuoi che sia sincero? Questo è il mio linguaggio sincero. 

ILARIA SiediƟ, voglio capire. 

PAOLO (si siede) Mi offri da bere? 

ILARIA Non ho alcolici a casa, non voglio che Francesco passi da una dipendenza ad un'altra. 

PAOLO Oh, che palle. Ecco perché Francesco è tanto aƫrato dal gioco. Per superare la noia. 

ILARIA TanƟ giocano, ma non tuƫ diventano dipendenƟ. Perché è successo a Francesco? 

PAOLO E lo chiedi a me? Io non sono dipendente. 

ILARIA Ma se sei pieno di debiƟ.  

PAOLO Non sono debiƟ, sono invesƟmenƟ. La vincita, se arriva per caso è solo fortuna, non 
c’è merito. Io sono un professionista. La preparo. 

ILARIA Fai le scommesse, compri i graƩa e vinci, giochi al loƩo… cosa vuoi preparare. 

PAOLO Non capisci niente di numeri, quelli sono vivi, Ɵ sentono e io li sento. So quando 
stanno per uscire. È una quesƟone di sensibilità. Non puoi smeƩere di puntare fino a 
quando non escono. 

ILARIA Ma così perdi. 

PAOLO No. AspeƩo di vincere, la cosa è diversa. 

Rientra Francesco. 

PAOLO Amico, questa non me la dovevi fare. Sono tuo amico e non il baby siƩer della tua 
ragazza. 

FRANCESCO Mi dispiace Paolo.  

PAOLO (a Francesco) Dillo ad alta voce, quanto è forte il richiamo delle slot?  

ILARIA  Sì, dimmi quanto sono forƟ le voci delle sirene. 

PAOLO (a Francesco) Non Ɵ brucia sulla pelle non avere le carte in mano? Cosa faresƟ per 
poter graƩare quesƟ? (Mostra i biglieƫ) Cosa gira nella tua testa in questo momento? 

FRANCESCO Voglio uscire, voglio immergermi nella bolla. DimenƟcare tuƩo. 

PAOLO Dì alla tua ragazza a cosa stai pensando. 

Francesco tace. 

ILARIA Francesco, a cosa stai pensando in questo momento? 

FRANCESCO (A Ilaria) Sto cercando un modo di togliermi il braccialeƩo. Mi chiedo come poter 
recuperare dei soldi per giocare una volta fuori. Mi sto guardando aƩorno in cerca di 
oggeƫ da rivendere. Sto pensando a passare da mia madre per prenderle e rivendere 
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qualcos’altro. Sto guardando la tua borsa, immaginando il tuo portafoglio con le 
banconote e le carte di credito. Sento la presenza del cellulare di Paolo e mi vedo 
andare sul sito di scommesse… 

PAOLO Bravo il mio amico. 

FRANCESCO Sono solo pensieri, lo so che non posso uscire. 

ILARIA SmeƩerai mai di giocare? 

FRANCESCO Non posso giocare. 

PAOLO (A Ilaria) Ma gli manca e lo farà appena sarà libero. 

ILARIA Francesco… 

FRANCESCO SmeƩerò appena mi rifaccio. Mi serve una bella vincita, gli spicci non cambiano la vita 
e non coprono i debiƟ. Qui soƩo ci sono gli strozzini, se meƩo piede fuori sono 
spacciato. Solo una grossa vincita può risolvere la situazione. 

ILARIA Ma se farai una grossa vincita, Ɵ convincerai di aver ragione. Che la vincita stava solo 
aspeƩando te e conƟnuerai a giocare ancora più convinto che si può vincere. E 
quando tornerai a perdere, conƟnuerai a giocare per coprire i debiƟ… non c’è uscita 
in questo modo. 

FRANCESCO E come dovrei fare secondo te? 

ILARIA Parlando da invesƟtore come piace a te, dovresƟ vendere e realizzare la perdita.  

Buio (Ilaria e Francesco escono e si cambiano) 

SCENA 8 (Francesco, Ilaria, Agnese, Gianni)  

Luce 

In scena Gianni e Agnese. 

GIANNI Tesoro mio, come stai? 

ILARIA Bene, papà. 

GIANNI Non so come hai faƩo a sopportare quesƟ due anni con Francesco. Ma adesso è finita, 
e potrà andarsene da casa tua. 

ILARIA Non è casa mia. 

GIANNI Beh, visto che paghi l’affiƩo, lo è. 

ILARIA Di questo volevo parlarƟ. Ho pagato gli arretraƟ e dato la disdeƩa. Posso tornare a 
casa? 

GIANNI Se questo vuol dire che Ɵ sarai finalmente liberata di quel fallito… (allarga le braccia) 
Sei sempre la benvenuta. 

ILARIA Grazie. 
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GIANNI Cos’hai in mente? 

ILARIA Aspeƫamo gli altri e poi Ɵ spiego. 

GIANNI Altri? 

ILARIA Agnese e Francesco. 

GIANNI Per dargli il benservito, spero. 

Suona il campanello. Gianni va alla porta ed entra Agnese. 

AGNESE È tornato? 

ILARIA No, non ancora, ma sarà qui a momenƟ. 

GIANNI Perché deve tornare qui? 

AGNESE Qui ha tuƩe le sue cose. 

GIANNI (Ironico) Quelle che non ha venduto. 

ILARIA Papà, l’ironia non aiuta. 

AGNESE Mio figlio ha pagato per i suoi errori. 

GIANNI  Non ha ancora pagato me. 

AGNESE (a Ilaria) Non ho capito perché ci hai voluto tuƫ qui. 

ILARIA Per aiutare Francesco. 

GIANNI (sbuffa) Lo hai aiutato abbastanza. 

Entra Francesco, piano, testa bassa. 

AGNESE (buƩandogli le braccia al collo) Figlio mio!!! 

FRANCESCO Ciao mamma. 

AGNESE Quanto mi sei mancato.  

FRANCESCO Sei passata a trovarmi. 

AGNESE (a Ilaria) Non quanto avrei voluto. 

ILARIA Non gli stavi facendo bene. 

AGNESE Sono la sua mamma. Come puoi dire una cosa del genere? 

FRANCESCO Non liƟgate. 

AGNESE Hai ragione, adesso è tuƩo passato. 

GIANNI Non è passato un bel niente, tuo figlio ha ancora dei debiƟ con me. 

FRANCESCO Sono qui, puoi parlarmi direƩamente. 

GIANNI Preferisco non guardarƟ in faccia o mi monta la rabbia. 
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AGNESE Sono passaƟ due anni… quanto tempo lo devi far ancora soffrire? 

GIANNI Sono passaƟ due anni anche per noi. Due anni di restrizioni, niente vacanze, aƩenƟ 
ad ogni centesimo, augurandomi che non si rompa niente in casa e questo perché tuo 
figlio si è giocato tuƫ i risparmi che mi ero messo da parte in una vita di lavoro. E 
conƟnuerà così ancora per non so quanto… anzi lo so. Fino a quando tuo figlio non mi 
resƟtuirà i miei soldi. 

AGNESE Hai scelto tu di invesƟre… 

GIANNI EsaƩo, invesƟre e non far giocare tuo figlio alle macchineƩe. (A Francesco) Fin quando 
non mi resƟtuirai ogni centesimo non voglio né parlarƟ né vederƟ. (A Ilaria) Prendi le 
tue cose e andiamocene. (Agli altri) Ilaria ha dato la disdeƩa. Lei tornerà a stare a casa 
sua e tu… non me ne frega un cazzo. 

AGNESE Francesco può tornare a casa sua, da me.  

FRANCESCO (a Ilaria) Non vuoi più vivere con me? 

ILARIA Dipende da te. 

FRANCESCO Ho smesso di giocare. 

GIANNI (A Francesco) Facile smeƩere agli arresƟ domiciliari, ma adesso che sei libero? (A 
Ilaria) Davvero credi che abbia smesso? Era un debole prima ed è un debole anche 
adesso.  

FRANCESCO Ho capito di aver sbagliato. 

ILARIA Lo sapevi anche prima che stavi sbagliando ma questo non Ɵ ha fermato.  

AGNESE Non puoi decidere tu per lui. 

ILARIA (A Agnese) Vero. Nessuno può decidere per lui. Io decido solo per me stessa. 

FRANCESCO E hai deciso di lasciarmi? 

ILARIA No, ho deciso di darƟ la possibilità di guarire, di uscire dal gioco patologico, o almeno 
di provarci, ma se non lo vuoi tu… 

FRANCESCO Io voglio uscirne, ne sono già uscito. 

ILARIA Guardami negli occhi e sii sincero. Per la strada che hai faƩo dalla questura a casa, sei 
passato davanƟ a dei bar o dei tabacchi? 

FRANCESCO Sì. 

ILARIA E sei stato tentato di fermarƟ? Solo dieci minuƟ… anche se sapevi che eravamo qui ad 
aspeƩarƟ? 

FRANCESCO (AƩende, poi di freƩa) Sì, ma non l’ho faƩo. Sono tornato subito. 

ILARIA Perché oggi è un giorno eccezionale, importante… ma domani? Non ci sarà tuƩa 
questa freƩa… “tanto dieci minuƟ non se ne accorge nessuno”. Domani avrai bisogno 
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di rilassarƟ dopo tuƩa questa tensione o vorrai festeggiare la fine della pena, domani 
che farai? E dopodomani? E ogni giorno quando andrai a fare una passeggiata, o al 
lavoro o vorrai andare al bar per un caffè, magari passando davanƟ ad una sala 
scommesse o ad una sala slot? 

FRANCESCO Non lo so. 

ILARIA Almeno sei stato sincero. 

AGNESE (a Francesco) Non farai niente, diglielo a Ilaria. Non giocherai mai più. 

ILARIA (a Agnese) Se pensi che sia così facile smeƩere allora mi dai ragione. 

AGNESE Che ragione? 

ILARIA Che non sei in grado di aiutarlo. Io tornerò a casa dei miei genitori. Ho già pagato gli 
affiƫ arretraƟ e lasciato l’appartamento. Contribuirò alle loro spese per aiutarli ad 
andare avanƟ.  Francesco potrà tornare da te ma non deve avere accesso al conto 
corrente né suo e neanche tuo. 

AGNESE Sei pazza? Francesco dille qualcosa. 

FRANCESCO Come faccio a vivere se non ho accesso ai nostri conƟ? Poi mia madre ha bisogno di 
qualcuno che l’aiuƟ a gesƟre le quesƟoni burocraƟche e l’ho faƩo sempre io. 

ILARIA Infaƫ le hai svuotato il conto. Francesco tu sai come manipolare tua madre, sarò io a 
gesƟre i vostri soldi. Per la spesa basterà una tessera con addebito direƩo in conto: la 
tessera del supermercato, con la quale non potrai fare altro che la spesa. Per altre 
cose vi darò i soldi contaƟ solo per spese necessarie e controllate. 

AGNESE Questa storia è assurda. Francesco non è un bambino e non è neanche un 
handicappato. 

ILARIA (Dura) Francesco è un drogato e non può avere soldi in mano.  

GIANNI Lascia perdere Ilaria, lasciali affogare nel loro stagno. 

ILARIA (A Gianni) Papà, io mi ricordo del Francesco di cui mi sono innamorata e devo almeno 
provarci… fammi fare. 

GIANNI Va bene, ma sta’ aƩenta… (A Francesco) Se proverai solo a farle male un’altra volta 
dovrai raccogliere le monete con la lingua, perché quelle mani da giocatore te le 
spezzo. 

AGNESE Non puoi minacciare mio figlio. 

ILARIA Mio padre è arrabbiato e ha moƟvi di arrabbiarsi ma non gli farà del male, vero papà? 

Gianni mugugna e si allontana. 

AGNESE Andiamo via Francesco, torniamo a casa. 

ILARIA Se te ne vai adesso, non mi vedrai mai più. Non avremo più niente da sparƟre, se non 
i debiƟ. 
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GIANNI (da lontano) Questo vuol dire che se non darai reƩa a mia figlia, Ɵ faccio causa e mi 
prendo tuƩo, a te e a tua madre. 

FRANCESCO (A Agnese) AspeƩa mamma, voglio senƟre cosa propone Ilaria. (A Ilaria) Va avanƟ. 

ILARIA Dovrai cercarƟ un lavoro, ma lo sƟpendio sarà accreditato su un nuovo conto corrente 
che gesƟrò io. Non li userò per coprire i debiƟ che hai con me, e neanche con i miei 
genitori. 

GIANNI Ma come… 

ILARIA (Fa cenno a Gianni di fermarsi) Non subito. Bisogna chiudere i debiƟ, anche con mio 
padre, io aspeƩerò, sarò l’ulƟma. E comunque sarai informato per qualunque 
movimento sul conto. Per primo rimborserò i debiƟ con gli amici e con le finanziarie. 
Per quelli con gli strozzini… senƟremo la polizia. In parte ci ho già pensato io… per 
quello che ho potuto. 

AGNESE Anche io posso dare qualcosa… con i soldi della pensione che ho messo da parte in 
quesƟ due anni. 

GIANNI (ironico) Certo, da quando non ha potuto prenderli il tuo bambino. 

FRANCESCO (A Ilaria) Mi sembra giusto, anzi Ɵ ringrazio per quello che hai faƩo. Non dovevi. 

GIANNI EsaƩo, non doveva. Ti ha pagato un sacco di debiƟ, si è pure venduta la macchina… 

ILARIA Un po’ mi sento responsabile. Dovevo accorgermene prima che avevi dei problemi. 

AGNESE Ma avere il controllo dello sƟpendio di Francesco mi pare esagerato. 

GIANNI È come si faceva una volta… e poi dovrà controllare anche la tua pensione, altrimenƟ 
scema come sei gli daresƟ tuƩo per giocare… in fondo lo hai già faƩo. 

ILARIA Non basta. 

AGNESE Che altro c’è? (A Francesco) Sta esagerando. 

FRANCESCO Falla parlare. 

ILARIA Dovrai chiedere aiuto. Al Sert, per la dipendenza dal gioco o ai “giocatori anonimi”, 
ma ci sono anche altre associazioni per i giocatori patologici. Non basta non avere i 
soldi in mano da giocare, devi capire le radici del problema per conoscerƟ, colmare i 
vuoƟ con altro che non sia il gioco, curarƟ la depressione nel modo giusto. 

AGNESE Mio figlio non è depresso. SaresƟ triste anche tu se fossi stata due anni chiusa in casa. 

ILARIA Francesco aveva dei problemi prima degli arresƟ, anche prima che cominciasse a 
giocare. 

GIANNI Per una volta sono d’accordo con lei, non è depresso, è un debole e un fallito. Milioni 
di persone giocano e non tuƫ diventano dei delinquenƟ. 

ILARIA Non è così semplice. Deve rivolgersi ad un esperto per capire le ragioni per le quali si 
è faƩo annullare da questa dipendenza. 
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GIANNI (a Francesco) SƟamo parlando di te e non commenƟ? 

FRANCESCO Sto ascoltando. 

AGNESE (a Francesco) Si è montata la testa. Andiamo via. 

ILARIA (A Francesco) O così o mi dimenƟcherò di te. Non sarà facile ma andrò avanƟ.  

FRANCESCO Non puoi dimenƟcarmi, io Ɵ amo. 

ILARIA Anche io Ɵ amo… amo il vecchio te. Credo ancora in te ma non nella malaƫa. Adesso 
non hai il controllo di te stesso. Se mi dimostrerai di voler cambiare… 

FRANCESCO Io voglio cambiare. 

ILARIA Allora fallo e ci sarà ancora una possibilità per noi due. Una possibilità di poter tornare 
a vivere insieme. 

GIANNI Ilaria, ripensaci. Ti stai assumendo un grosso peso. Dover gesƟre un giocatore… 

ILARIA È malato. Tu non gesƟresƟ la mamma se fosse malata? 

GIANNI Sì, ma… Fallo fare a sua madre. 

ILARIA (A Gianni) Non è in grado… hai visto cosa è successo. Io non mi sono accorta che era 
diventato un giocatore patologico, ed è stato abbastanza grave. Non ho voluto vedere, 
perché i segnali ci sono staƟ. 

Si sentono delle frasi deƩe da lei o da Francesco nella prima scena. Inizialmente si sentono ben 
disƟnte poi si possono sovrapporre. Non è necessario usarle tuƩe. Si suggeriscono le seguenƟ frasi: 

Ilaria “Sei sempre nervoso, fai tardi al lavoro e aƩacchi appena hai l’occasione.”; Francesco “So 
cosa sto facendo. Non Ɵ fidi di me?”; Francesco “TuƩo soƩo controllo. Quando faccio una promessa 

la mantengo.”; Ilaria “Spero sia solo un periodo. Non Ɵ vedo quasi mai.”; Francesco “Devi avere 
solo pazienza e darmi fiducia. Le cose si sistemeranno e presto.” 

ILARIA (A Gianni) Non ho visto i segnali, ma lei lo sapeva e ha preferito assecondare la sua 
malaƫa invece di affrontarla. 

AGNESE (Si intromeƩe) Cosa dovevo fare secondo te? Non potevo certo fermarlo. 

ILARIA Potevi chiedere aiuto. 

AGNESE E spiegarne il moƟvo? Gli avrei rovinato la carriera.  

ILARIA Se l’è rovinata lo stesso e nel peggiore dei modi. 

AGNESE La voce si sarebbe sparsa, tuƫ avrebbero saputo che Francesco giocava, che era 
indebitato… MeƩere in piazza i nostri problemi? Mai. 

ILARIA Hai preferito mantenere le apparenze alla salute di tuo figlio. Non è una colpa non 
sapere come aiutare un figlio, lo è non voler ammeƩere il fallimento e non chiedere 
aiuto. AvresƟ potuto prenderƟ in carico la salute mentale di tuo figlio, ma non lo hai 
faƩo. 
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AGNESE Non sei mamma, non sai la faƟca che si fa. Io e Francesco siamo rimasƟ da soli da 
quanto è morto il padre. Come potevo fermarlo… è grande e grosso.  Poi se la sarebbe 
presa con me… 

ILARIA Difficile esporsi, rischiare l’odio o la rabbia di un figlio, subire gli sguardi di 
disapprovazione del quarƟere… 

AGNESE Adesso è tuƩa colpa mia. 

FRANCESCO Smeƫla di aƩaccare mia madre. È solo colpa mia. 

GIANNI Sono d’accordo. 

ILARIA (A Francesco) Cercavo di spiegare perché penso che tua madre non possa aiutarƟ da 
sola. È cresciuta con un senso di chiusura e di omertà profondo, con l’esaltazione delle 
apparenze e la paura delle chiacchiere e ha faƩo di tuƩo per evitarle, anche ignorare 
l’evidenza e lasciare il figlio nel baratro del gioco. (A Agnese) Ci sono gruppi di aiuto 
anche per i familiari dei giocatori, Ɵ consiglio di andarci. Io ne frequento uno e mi ha 
aiutato tanto. Poi la scelta è tua. Così come la scelta è di Francesco. (A Francesco) 
Queste sono le mie condizioni.  

Buio (Escono tuƫ. Rimane Francesco in piedi in proscenio) 

Luce spot su Francesco. 

FRANCESCO  Ciao, mi chiamo Francesco e sono un giocatore patologico. 

VOCI  (fuori scena, registrate. Miste, maschili e femminili, quasi in simultanea) Ciao 
Francesco. 

Buio. 

Sipario. 


