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Sinossi: 

Tre persone davanti a un evento che sconvolgerebbe la vita di chiunque: la diagnosi di 
una malattia degenerativa. Tre estranei con un elemento in comune che abbatte ogni 
differenza, si confrontano in due momenti della loro vita: all’inizio e dopo qualche 
anno. Perché, per chi riceve una diagnosi del genere, quel giorno sarà ricordato in 
maniera indelebile al pari di una nuova nascita. 

Terzo posto al Premio “Teatro in cerca d’autore” VI ed. Avezzano, 2024  

Motivazioni per il premio: 
"Due donne e un uomo accumunati da un tragico destino: la diagnosi di una malattia 
degenerativa. Le visite di controllo dallo stesso medico spingeranno i tre protagonisti 
a condividere e reagire, a parlare e a scontrarsi; nel tempo si dipana un rapporto in cui 
ognuno mostra il suo approccio alla vita, all'idea della morte e un suo modo di affron-
tare l'irreparabile, tra rabbia, sofferenza, coraggio. Una toccante e profonda riflessione 
sulle difficoltà e gli ostacoli della vita e sulla speranza, soprattutto." 
 

Personaggi: 

Velia Donna, età scenica 30 - 35 anni, affetta da SM-PP, gentile e decisa. Fa 
affidamento solo su se stessa. Rimane sempre seduta. 

Barbara Ragazza, età scenica 25- 28 anni, in attesa di diagnosi di SM, spaventata 
e incerta sul suo futuro. Ha parestesie alla mano destra, se la massaggia 
spesso. 

Corrado Uomo, età scenica 28-35 anni, affetto da SM- RR, arrabbiato col mondo, 
crede di poter guarire. Palestrato o comunque in forma. 

 

ATTO UNICO 

Italia, oggi. Un corridoio di un ospedale, asettico. Pochi elementi: un orologio da 
muro, a lato una targa di un dottore, delle sedie appoggiate in fila, un tavolino con 

delle riviste, un appendiabiti con un camice da medico. 

 

SCENA 1 

In scena Velia e Barbara. Velia è vestita comoda, con jeans e maglia, è seduta in 
silenzio, legge una rivista e si guarda attorno. Barbara è vestita in maniera più 

costosa, con se’ una borsa di marca e delle cuffiette.  

Entra Corrado, parla alla quinta. È arrabbiato. 
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CORRADO (scocciato, verso la quinta) È già passata mezz’ora. Quanto dobbiamo 
aspettare? (si volta verso le altre) Si è fatto vedere qualcuno? 

VELIA No Corrado, non ancora. 

Barbara si toglie le cuffiette e ascolta la conversazione. 

CORRADO Come al solito, tanto noi siamo solo dei pazienti. (torna alla quinta, 
forte) Noi rimaniamo qui, in attesa. (a Velia) A te va bene così?  

VELIA (calma) Aspettiamo che arrivi il medico, potrebbe essere occupato in un 
caso più urgente. Inutile arrabbiarsi. 

CORRADO Inutile… già. (si siede) 

Silenzio. 

VELIA (Squilla il telefono di Velia, lei lo guarda e lo tacita.) Scocciatori. 

BARBARA Non si preoccupi. 

VELIA (prende un pacchettino, tira fuori una briosce, a Barbara) Fatto 
colazione? La cosa migliore di questo ospedale sono i cornetti al 
pistacchio del bar. 

BARBARA Sì fatta, ma a casa. Mia madre non mi fa uscire senza aver fatto 
colazione. 

VELIA Fa bene, ci tiene a te. 

BARBARA Mi tratta ancora come una bambina.  

VELIA E che male c’è! 

Squilla il telefono di Barbara. Guarda il visore mentre continua a squillare. 

BARBARA (a Velia, sorridendo) Mia madre. 

Risponde al cellulare. 

BARBARA Mamma. No, ancora non sono entrata. Sono in ritardo. (si alza e si isola) 
No, mamma non serve che mi raggiungi, verrà papà appena finito… Sì 
è andato nel suo studio. (silenzio) Mamma, non importa. È lavoro, ha 
delle visite. Posso aspettare da sola. (silenzio) Aspetterò quel c’è da 
aspettare. No, davvero. Tanto i risultati non me li danno subito. Posso… 
(si interrompe) Va bene, quando gli esiti saranno pronti, verrai anche tu. 
Non ti preoccupare, non sono una bambina. Non serve che prendi un 
permesso… adesso ho da fare. Mi stanno chiamando. Ciao. (silenzio) Sì, 
ti voglio bene anche io. (mette giù e torna al suo posto) 

CORRADO Ti stanno chiamando? 

BARBARA Era per chiudere la telefonata. (torna a sedersi) 
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CORRADO Qua non si vede nessuno. Potevi continuare a telefonare.  

BARBARA Non serve. (prende le sue cuffie) 

VELIA Argomento sensibile? Difficile mantenere delle relazioni sane con le 
nostre malattie. 

BARBARA Malattie? 

CORRADO Sei in ospedale, o stai male o sei una ipocondriaca e quindi stai male. 

BARBARA Non so cos’ho. Non ho ancora ricevuto la diagnosi. 

VELIA (le squilla il cellulare, lo tacita) Brutto non sapere perché stai male.  

CORRADO Brutto stare male. E comunque qualche indizio ce lo avrai… visto che 
sei in neurologia.  

BARBARA Sì, qualche idea, ma non è sicuro. 

CORRADO Infatti, vediamo: esami del sangue… beh quelli li fanno per tutto, anche 
per la clamidia; risonanza magnetica; potenziali evocati; …ti hanno già 
prelevato il liquor? 

BARBARA No. (scocciata) Ma sono dati sensibili. E non sono cose che la 
riguardano. 

CORRADO (sarcastico) Era per non farti perdere tempo. Se non hai niente, non ti 
fanno fare questi esami. Costano e di soldi ce ne stanno pochi. Allora 
cos’hai? 

BARBARA Delle parestesie alle mani… formicolii. 

CORRADO So, cosa sono le parestesie. Non siamo in ginecologia, ma in neurologia 
e di fronte a… (indica il cartello del medico alla porta) Chi aspetta qui 
è un esperto di parestesie, di paralisi, astenia, diplopia…(si interrompe) 
Ti sto spaventando? Paroloni troppo difficili? 

BARBARA Sono una specializzanda di chirurgia, le conosco tutte le sue “parolone” 
e anche altre. 

VELIA (sorride) Ti ha sistemato. 

CORRADO (a Velia) Non ce l’ha fatta la malattia a sistemarmi, credi che lo possa 
fare una ragazzina? 

BARBARA Ragazzina? Abbiamo più o meno la stessa età. 

CORRADO Ma scommetto non la stessa vita. Fammi indovinare… specializzanda in 
chirurgia, abiti firmati, la borsa? Quante centinaia di euro vale?  

BARBARA E questo cosa c’entra… ma poi che le importa?  
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CORRADO La livella, la livella… non è solo la morte che fa da livella, ma anche la 
malattia. 

VELIA (a Barbara) Lascia perdere, è un classico quando si sta male; c’è chi 
l’affronta con calma e chi si arrabbia. Corrado non ce l’ha con te. 

CORRADO Quindi, mi hai fatto già la diagnosi, Velia? Tu sei quella calma e io quello 
arrabbiato? 

VELIA Così sembra. 

CORRADO Di diagnosi ne ho abbastanza. (si alza, va verso la quinta, forte) Allora, 
che si deve fare per avere un dottore? Stramazzare al suolo? (esce)  

 

SCENA 2 

Barbara si alza agitata. 

VELIA (Sorridendo) Non prendertela per Corrado. Stiamo valutando un 
gemellaggio con psichiatria. 

BARBARA Stiamo… è un operatrice sanitaria? Credevo fosse una paziente? 

VELIA Sono una paziente, ancora abbastanza paziente… scusa, pessimo gioco 
di parole. Ma su una cosa sono d’accordo con il nostro amico collerico. 
Se bazzichi questo posto abbastanza a lungo, diventi un esperto, anche 
senza essere uno studente di medicina. Ma diamoci del tu. 

BARBARA Si, certo. Barbara. (allunga la mano) 

Velia non si alza, Barbara si avvicina e le stringe la mano. 

VELIA Velia, piacere di conoscerti. Sei sicura di non volere una briosce? Ne 
prendo sempre una in più. Mai lesinare sulle piccole cose belle, e questa 
briosce… 

BARBARA Magari un pezzo. 

VELIA Brava. (apre il pacchetto, prende una briosce, la divide in due e ne porge 
un pezzo a Barbara) 

Barbara allunga la mano destra, poi si ferma e cambia mano, prende il pezzo di 
briosce. 

BARBARA Grazie. (assaggia) In effetti, merita. 

VELIA Che ti avevo detto! (alza la briosce) Alle piccole cose! 

BARBARA (alza la briosce) Meglio se dolci e grasse!! 

Arriva un sms a Velia, che lo ignora. 
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VELIA Quindi sei una specializzanda, e tuo padre… 

BARBARA Lavora qui. Già. È un chirurgo, in realtà è il primario di chirurgia 
toracica. Uno dei migliori. 

VELIA Devi esserne molto fiera. 

BARBARA Io di lui sì, lui di me… un po’ meno. 

VELIA Sciocchezze!  

Squilla il cellulare di Velia, lei lo guarda e lo tacita. 

VELIA Sono i miei genitori, mi stanno mandando la lista della spesa. E visto che 
non ho risposto ai loro messaggi, stanno provando a chiamarmi. 

BARBARA Se vuoi rispondere fai pure. 

VELIA No, me ne occuperò dopo la visita. 

BARBARA  Forse vogliono sapere come stai. 

VELIA No, fidati. È per la spesa, non hanno ancora imparato a usare le App di 
consegna domiciliare. 

BARBARA Come hanno reagito, quando avete scoperto che stavi male? 

VELIA È una situazione complicata. Sono vecchi, con gli acciacchi dell’età: il 
cuore, la pressione alta… non potrebbero sopportare una notizia del 
genere. 

BARBARA Quindi i tuoi genitori non sanno che stai male?  

VELIA No, non gli ho detto della mia diagnosi. Sanno che ho avuto qualche 
problema ma … non sanno della SM. 

BARBARA Sclerosi multipla. 

VELIA Esatto, è inutile girarci attorno, trattarla come un elefante invisibile nella 
stanza. Preferisco chiamarla per nome e cognome, con tutti. 

BARBARA Tranne che con i tuoi genitori. Scusa, non sono affari miei è che … non 
è semplice neanche con i miei genitori.  

VELIA È il problema della nostra età, per la famiglia siamo ancora figlie ma per 
la società siamo adulte. Tranne per me, io ho smesso di essere figlia anni 
fa. 

BARBARA E invece io lo sarò ancora per molto, soprattutto se questa cosa… scusa 
ma io non riesco ancora a… 

VELIA Rendere visibile l’elefante. 

Squilla il cellulare di Barbara e lei risponde. 
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BARBARA Pronto papà, hai finito? Io sto aspettando davanti allo studio del dottore. 
(silenzio) In reparto? Ma… sono io quella malata. (silenzio) Sì, lo so che 
è un tuo amico ma potevi venire qui, aspettare con me e parlarci insieme. 
(silenzio) Per il mio bene, ho capito è che… (decisa) No, non voglio 
tornare a casa adesso. Ho un appuntamento con il mio dottore. (silenzio 
poi decisa) Serve, serve per me. Ci voglio parlare anche io. (silenzio) 
Non ne so più di te… Cerca di capirmi papà. (silenzio, mette giù il 
cellulare) 

Barbara si alza, va in proscenio. Luce su di lei. 

BARBARA (al pubblico) Ho venticinque anni, pochi, tanti? Oggi non so più niente. 
Sono venticinque anni che mi preparo a diventare un chirurgo, come mio 
padre. Da piccola lo vedevo uscire presto e tornare tardi, e la mamma 
diceva sempre quello: “il tuo papà sta salvando delle vite”. E io me li 
immaginavo, i suoi pazienti, e mi immaginavo le loro storie: un 
astronauta, un vigile del fuoco, uno scienziato… e mio papà li salvava 
tutti. Anche quando sono cresciuta, ho continuato a immaginarmi i suoi 
pazienti: un bambino, una mamma, un papà, fratello, sorella, marito, 
moglie… non più eroi, ma persone amate e in questo amore io vedevo il 
mio per lui e il suo per me, che non aveva il tempo di dimostrarmi. 
Venticinque anni a immaginarmi come lui. Anche i miei giochi erano a 
tema: l’allegro chirurgo, lo scheletro di plastica, il corpo umano, la 
valigetta del dottore e quando sono cresciuta gli prendevo di nascosto 
piccoli oggetti del mestiere: il fonendoscopio, qualche pinza, del filo e 
mi esercitavo ricucendo le arance. Un giorno mio padre scoprì il mio 
piccolo tesoro, ma invece di arrabbiarsi, prese le mie mani, mi mise in 
mano una pinza e mi fece vedere come impugnarla correttamente. Da 
quel giorno era un appuntamento fisso, io e mio padre, uniti da un unico 
obiettivo: diventare un chirurgo. (decisa) Io voglio diventare un 
chirurgo, devo farlo, so fare solo quello. Il liceo, la facoltà di medicina e 
adesso, finalmente la specializzazione. Non è stato facile, neanche un 
momento, perché io devo essere sempre la migliore, dimostrare che 
quello che ottengo, non è per merito del mio cognome. (silenzio, si 
guarda la mano destra) Tredici giorni fa, ero in sala operatoria, il 
secondo operatore mi ha fatto spazio e mi ha passato una pinza “ferma 
teli”…(sorride) l’anello più basso della chirurgia. Dovevo solo prenderla 
e unire due teli sterili. Mi formicolava la mano destra, per la tensione mi 
sono detta, l’ho allungata e … non ce l’ho fatta. Le mie dita non si sono 
strette e la pinza è caduta sul campo operatorio. Non si sono arrabbiati, 
semplicemente lo spazio si è richiuso. Per tutto il giorno ho provato a 
stringere la mano…(esegue) a tenere stretto il mio futuro. Finito il turno 
sono andata a farmi i primi esami. 

Cambio luce, piazzato. 
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VELIA Puoi sempre recuperare, anche se… 

BARBARA (sempre in proscenio) Potrebbe non succedere o potrebbe venirmi un 
altro focolaio, all’altra mano o … 

VELIA Non hai ancora la diagnosi. 

BARBARA (va da Velia, nervosa) E cosa potrebbe essere? Hai delle diagnosi 
differenziali? 

VELIA No, non sono un medico, ma potrebbe essere una cosa banale, come 
…(ci pensa) ecco sì, il gomito del tennista. 

BARBARA Mai fatto tennis, non faccio sport che potrebbero impedirmi di diventare 
chirurgo. Nessuno sport di contatto o che possa mettere a rischio queste. 
(mostra le mani) Tutta la vita a preservarle dagli altri e sono io, il mio 
sistema immunitario che le sta rovinando. 

VELIA Guarda che è sempre così. Diamo sempre la colpa agli altri, ma spesso 
siamo noi stessi che ci complichiamo la vita. Ci innamoriamo della 
persona sbagliata, diamo fiducia a chi non la merita, ci affidiamo a chi… 
hai capito il concetto. 

BARBARA Certo, ma questa volta è diverso. Non basta il coraggio, la fiducia o le 
scelte corrette per queste. (le mostra le mani) Non riesco neanche a 
tenere strette una porta-aghi per mettere due punti, come potrò operare? 
Se perdo la mobilità fine delle mie mani, non potrò mai diventare un 
chirurgo, e se non posso esserlo… non so chi sono.  

VELIA Sei una dottoressa, sei laureata, devi solo cambiare specializzazione. 

BARBARA Solo? Tutta la mia vita devo cambiare e come? Non lo accetterà mai. 

VELIA Di chi stai parlando? Di tuo padre?  

Barbara tace 

VELIA È tuo padre, ti vorrà bene qualunque cosa farai. 

BARBARA Non capisci. Non sono solo io che ho dedicato tutta la mia vita alla 
chirurgia, ma anche lui; per se stesso ma anche per me. Anche se 
accettasse un cambiamento… ne rimarrebbe deluso. 

VELIA Se ne farà una ragione, e poi non è detto… 

BARBARA Non so che fare, sono sempre stata sicura di me e del mio percorso, mai 
un dubbio, ma adesso… mi manca l’aria. (si siede afflitta ad una sedia 
di distanza da Velia) 

Velia si solleva leggermente dalla sedia, poggiandosi su entrambe le braccia e si 
sposta su quella accanto vicina a Barbara, appoggiando per pochi secondi il peso 

sulle gambe. Senza essere vista da Barbara. 
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VELIA (A Barbara) Quando mi dissero che avevo la sclerosi, non riuscivo più a 
connettere. Raggiunsi casa in stato di trance e mi misi a piangere. Piansi 
interrottamente per due giorni. È una parola pesante: (lentamente, quasi 
sillabando) scle-ro-si, anche come suono. In realtà non sapevo nemmeno 
cosa fosse, avevo appena compiuto 20 anni e a quell’età non pensi alla 
malattia. Poi iniziai a informarmi, a studiare e cercare di capire tutto 
quello che c’era da sapere. E più mi informavo, più mi tranquillizzavo. 
Questa è stata la mia strada: studiare e capire di cosa si trattasse.  

BARBARA Io ho tutta la conoscenza che serve, ma non mi tranquillizza. 

VELIA Per te forse, occorre toccare con mano… 

BARBARA (alza la mano, scocciata) Non sento abbastanza, non con questa, per 
toccare con mano. (pausa) Io credo di stare ancora in trance e non riesco 
a piangere… sarebbe come accettare la diagnosi. E non l’ho ancora 
ricevuta. Non ancora. Non io. 

VELIA In che senso non io? 

BARBARA Mio padre. In questo momento sta parlando con il mio dottore. 

VELIA Senza di te? 

BARBARA Esatto… pensi ancora che abbia fiducia in me? Che creda che io possa 
fare qualcosa di utile della mia vita? 

 

SCENA 3 

Entra Corrado, scoraggiato, in silenzio, e si mette a sedere. 

VELIA (A Corrado) Allora? Notizie del nostro dottorino? 

CORRADO È andato in chirurgia toracica… una consulenza, credo. Avevi ragione 
tu. Tocca aspettare. Perderò l’intera mattinata. 

VELIA In chirurgia toracica? 

CORRADO Sì, perché? 

VELIA Oh, niente. 

Silenzio. 

CORRADO (Prende il cellulare, si alza e si mette in proscenio) Pronto, sono 
Corrado. Oggi… esatto, non posso venire al lavoro…. Lo so, sono tre 
assenze in dieci giorni. Ho sempre portato il certificato medico… (si 
scalda) dove sono, non sono aff… (si calma) sono dati sensibili, mi 
dispiace. (silenzio) Non faccio il sindacalista, ma se vuoi ne interpello 
uno. (silenzio) Pensa quello che ti pare, oggi non posso venire al lavoro. 
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(silenzio lungo, poi scatta) Ho dato dieci anni della mia vita alla tua 
azienda, mi sono fatto il culo, sempre presente, sempre a disposizione e 
adesso mi fai storie per delle assenze? È solo un brutto periodo, tutti ce 
l’hanno. (silenzio) Quello che mi succede è solo affare mio… vuoi farmi 
un etilometro? Fai pure e fammi anche il test sulle droghe. Domani ti 
arriverà il certificato medico. Mi prendo due giorni. (mette giù) 

Corrado torna a sedere. 

CORRADO (ancora arrabbiato) Se rispettavano gli orari, sarei rientrato in tempo per 
il mio turno. Ma tanto che gliene frega a loro! 

VELIA (a Corrado) Non ne hai parlato al lavoro vero? Non ti devi vergognare, 
io ho evitato per mesi, preferivo che pensassero che avessi un tumore o 
che fossi in piena depressione. Ma devi dirlo, uscire allo scoperto. 

CORRADO (a Velia) Altri consigli? Chi sei tu per dirmi cosa devo fare? Ci siamo 
incontrati due, tre volte al massimo e ti permetti di giudicarmi? 

VELIA Ho passato quello che stai passando tu, solo un po’ prima. Per anni ho 
dato la vita per il lavoro, anche dopo la diagnosi. Ero a partita iva e non 
avevo molte agevolazioni: niente permessi 104, niente trattamento di 
fine rapporto, niente diritti. Non lo sapeva nessuno. Nessun favoritismo, 
mi ero detta, e soprattutto nessun pietismo. Se la terapia me lo 
permetteva, continuavo a lavorare. Ero sotto cortisone quando il mio 
corpo ha detto basta. Sono svenuta a un evento organizzato da me. La 
stanchezza era veramente troppa, è arrivata l’ambulanza e mi ha portato 
via. Ho dovuto dirlo al mio capo e l’ho pregato di non dirlo agli altri. 
(ironica) Ha mantenuto la promessa, ha fatto come se niente fosse e ha 
continuato a chiedermi dei ritmi lavorativi assurdi. Adesso ho un altro 
lavoro, un contratto regolare, anche se part time. Guadagno meno, ho i 
diritti che devo avere, mi pagano per quello che faccio, posso pensare 
anche a me stessa e sono più felice 

CORRADO (ironico) Sei così felice? Che fortuna questa malattia. (serio) Io non mi 
sento così fortunato. (arrabbiato) Le tue chiacchiere sono una stronzata: 
la malattia è una merda, gli ospedali sono una merda, i medici, le terapie 
e anche voi siete delle merde! (si allontana da Velia e Barbara) 

VELIA (a Barbara) Sclerotici, sempre nervosi. 

BARBARA (a Velia, riferendosi a Corrado)Anche lui è affetto da sclerosi multipla? 

CORRADO (tornando da Velia e Barbara, ironico) No, sono qui perché mi piace 
l’ambiente. 

VELIA (a Barbara) Si, siamo compagnoni, entrambi sclerotici. Ci siamo 
conosciuti qui, in questo stesso corridoio e ogni tanto ci incontriamo. 
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CORRADO Oltre al danno la beffa. 

VELIA Corrado fa il burbero, ma sotto sotto è un tenerone. 

CORRADO Hai troppe placche sclerotiche al cervello, Velia. Mai stato un tenerone. 

VELIA (alzando le spalle) Hai ragione, ci ho provato. (a Barbara) Comunque 
abbiamo entrambi la sclerosi, ma io ho il meglio: la forma SM-PP. 

BARBARA (seria) Sclerosi multipla primariamente progressiva. È una forma che… 
non si ferma mai. 

VELIA Neanche io, siamo abbinate bene. Mentre Corrado è un dilettante: ha solo 
la SM – RR. 

BARBARA (spiega) Recidivante remittente. Dopo ogni attacco… 

CORRADO (corregge) Focolaio. 

BARBARA Dopo ogni focolaio si recupera quasi totalmente. 

CORRADO Esatto, quasi. (sorride ironico) Fortunello. (a Barbara) Hai fatto i 
compiti, brava. E tu invece? Che problemi hai, parestesie mi pare? Sai 
fare questo (unisce pollice e medio) e il pugno lo riesci a stringere? 
(unisce la mano a pugno) No eh? Mi dispiace per il tuo ragazzo, (muove 
la mano chiusa a pugno su e giù) Beh, puoi sempre usare la bocca. 

VELIA Puoi evitare di fare il volgare? 

CORRADO E tu puoi evitare di fare la falsa buonista del cazzo? Sempre allegra, 
gentile… cos’hai da essere allegra? Sei malata e ogni nuovo focolaio, ti 
toglierà qualcosa. Vuoi far coraggio alla nuova arrivata? Prego, mentile 
pure. Dille che andrà tutto bene, mentile sapendo di mentire. Io sarò 
duro, ma almeno sono sincero. 

VELIA (si lamenta, si tiene la mano) Ah…mi è venuto un focolaio al dito, 
guarda, guarda… (mostra il dito medio a Corrado e sorride) 

CORRADO (a Barbara)  Te la dico io la verità. È una merda, il tuo corpo lotta contro 
se stesso e tu subisci. È una condanna. 

VELIA Non è vero, la sclerosi non è una condanna a morte. 

CORRADO Peggio. È una condanna alla sedia a rotelle. 

VELIA Neanche. 

CORRADO (a Velia) Hai rotto. Vuoi vedere il bicchiere sempre pieno, accomodati. 

VELIA (a Corrado) Ha ragione tu, è una merda, come tutte le malattie. Perché 
credi che il cancro sia più simpatico? O un ictus o il diabete? Tutte le 
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malattie sono orrende, ma è quello che ci è capitato e non dobbiamo 
abbatterci.  

CORRADO (ironico) Certo, adesso che me lo hai detto tu… 

VELIA La sclerosi multipla non è una sentenza di morte e non è detto che finirai 
su una sedia a rotelle, almeno non subito. Se sei fortunato ci arriverai 
quando sarai vecchio, come tutti. 

CORRADO Devo fare affidamento sulla fortuna quindi? Peccato che non sia mai 
stata dalla mia parte.  

VELIA (a Corrado) Accetta la malattia, non ti opporre, perderai solo tempo. Se 
ti arrendi o se ti opponi, finirai per perdere. Devi ignorarla. 

CORRADO È quello che intendo fare, tanto i dottori non ci capiscono un cazzo e la 
cura è peggio della malattia. 

BARBARA (interviene) Ma che dite? La terapia è tutto. Se non è come una volta, è 
solo grazie alla terapia. Rallenta le ricadute, ne diminuisce l’impatto. 
Non si può ignorare la sclerosi multipla. 

VELIA No, non ignorare in quel senso. Segui la terapia, fa i controlli, ma per il 
resto del tempo vivi, come se non ci fosse. 

CORRADO Sì, infatti. Adesso vado a scalare l’Everest, mi alleno per la maratona e 
mi lancio col paracadute. Questo dovrei fare? 

VELIA Se ti piace. Con lei devi solo stare attento, è come una pessima compagna 
di ballo: bada che non ti pesti i piedi e vedrai che con il tempo questa 
attenzione ti darà un’altra prospettiva, un modo diverso di vedere la vita. 

CORRADO Io non vedo un cazzo, la neurite ottica del mio ultimo focolaio non è 
ancora regredita. Per come vedo, sei quasi carina anche tu.  

VELIA Grazie. 

CORRADO (A Barbara) Fai la terapia, una flebo a settimana o una puntura al giorno, 
a seconda di come si svegliano i dottori e tieni le dita incrociate. Ecco la 
soluzione. 

VELIA Se segui la terapia, puoi rallentare le ricadute, ma è una patologia 
degenerativa. Non si guarisce, puoi controllare i sintomi, sperare di 
essere fortunato e vivere la tua vita, ma la Sclerosi vivrà sempre con te. 

CORRADO (a Velia) Parla per te. Io conosco il mio corpo, so di cosa ha bisogno. 
Voi fate i pecoroni, io so cosa fare e non mi arrendo. È tutta la vita che 
mi occupo di me stesso: palestra, alimentazione e i giusti integratori. I 
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miei nervi rallentano? E io li alleno. Se pensate che la malattia possa 
abbattermi, vi sbagliate. Sono anni che modello il mio corpo.  

Cambio luce e /o posizione (confessione di Corrado). 

CORRADO (al pubblico) Non ho studiato, mi sono diplomato con un bel calcio nel 
sedere, (sorride) ho preso i professori per sfinimento. Ma non per questo 
sono meno intelligente di voi. È che … ho basato la mia vita su altro. 
(sorride) Chi vuole essere un secchione scheletrico quando puoi 
essere… (mostrandosi) me. Mi alleno tre volte a settimana da quindici 
anni, so cos’è la fatica. Per divertirmi esco con gli amici per una birra o 
una partita a calcetto; al lavoro uso le mani e con le donne… (sorride e 
ammicca) Che ve lo dico a fare. Mi diverto, lavoro, fatico e il resto del 
tempo me la godo. Non è difficile trovare una donna che me la dia… 
nessuna storia seria, non è il momento. Non sono contro il matrimonio, 
un giorno o l’altro mi stuferò di scopare in giro… almeno così dicono. 
Adesso la mia vita mi piace così com’è, non voglio complicazioni.  
(silenzio lungo, si fa serio) Una mattina, dopo una serata di … 
festeggiamenti, nel mio letto, mi sono accorto che qualcosa non andava: 
il mio corpo non rispondeva ai miei comandi. In quell’istante ho pensato 
che ero diventato vecchio, avevo bevuto ma non credevo così tanto da 
perdere totalmente il controllo. Poi mi sono dato dello scemo… nessuna 
sbronza avrebbe avuto quell’effetto. Lì, ho avuto paura di morire. È 
proprio vero quello che dicono. In quel momento, ogni singolo attimo 
della vita mi è passato davanti agli occhi. (cambio luce)  

BARBARA Mi dispiace. 

CORRADO Dispiaciti per te stessa, io non ne ho bisogno. Qualche pasticca e il mio 
corpo è ripartito e io con lui: palestra, amici, lavoro, donne. Poi è 
successo di nuovo, allora lì… il ricovero in ospedale, con tutti gli esami 
annessi e connessi e la diagnosi: inizio di sclerosi multipla. 

BARBARA Che hai fatto? 

CORRADO Passata la crisi, ho preso in mano la mia vita e il mio corpo, come sempre. 
Mi sono informato, ma non solo nei soliti canali. Ho preso i giusti 
integratori, ho ricominciato ad allenarmi, non mi lascerò sconfiggere 
dalla malattia e non me ne frega un cazzo se i dottori dicono che non c’è 
cura. Io so che posso batterla. Guarirò, perché lo voglio. 

VELIA Pensi di poter combattere la malattia, no, devi solo accettarla e imparare 
a conviverci. Non si guarisce dalla sclerosi, ma si può vivere con lei. 

CORRADO Vivici tu con lei. Io me ne libererò e mi riprenderò la mia vita. 
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VELIA Il mio era solo un consiglio, visto che ci convivo da un po’ di tempo in 
più di te. 

CORRADO E cosa ti fa credere di avere più esperienza di me? 

VELIA Una sensazione e il fatto che ancora tu non l’hai accettata. 

CORRADO Di dottore che mi rompe le palle ne ho già uno. 

VELIA Scusa, hai ragione. Ognuno deve affrontare la malattia a modo suo e con 
i suoi tempi. 

CORRADO (a Barbara) E tu nuova, niente da aggiungere alla discussione? Qual è la 
tua forma di sclerosi? 

BARBARA Non so se ho la Sclerosi multipla, non ne sono sicura. Ho fatto la 
risonanza, ma devo ancora fare la puntura lombare. 

CORRADO Preparati all’idea. Cosa preferisci? Che un focolaio ti lasci zoppa, cieca, 
sorda o muta? 

VELIA (dura a Corrado) Lascia stare Barbara. 

CORRADO Siete diventate amiche? 

VELIA Non si dovrebbe affrontare nulla da soli. 

CORRADO (ironico) Non vedo nessuno con te. 

VELIA Delicato come sempre. 

Squilla il telefono di Velia 

CORRADO (sbotta) Vuoi rispondere a quel cellulare del cazzo? Rispondi o spegnilo. 
Non sono qui per sentirlo squillare di continuo. 

VELIA Come ordini, tanto ormai, non c’è privacy. 

Velia prende il cellulare senza alzarsi e guarda lo schermo (chi la sta chiamando), il 
telefono continua a squillare, poi risponde. 

VELIA Luca, che vuoi? (silenzio) Sono in ospedale… no, non sto male. Una 
visita di controllo. (silenzio) Ti ho già detto che non serve che vieni qui, 
sto già in ottima compagnia. (guarda Corrado) Stasera? Non lo so, sono 
abbastanza stanca e poi… anche tu avrai da fare. (silenzio) Non sono 
arrabbiata… solo stanca e … (silenzio poi decisa) delusa, sì, sono delusa 
e non dovrei esserlo secondo te? (arrabbiata) Dov’eri dopo che mi 
hanno diagnosticato la sclerosi? (silenzio, poi calma) Certo, avevi 
bisogno di tempo … e io invece? Io ho tutto il tempo del mondo vero? 
(silenzio, ironica) Forse adesso, io, ho bisogno del mio spazio. Ho 
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bisogno di capire. (dura) Mi hanno diagnosticato una malattia 
degenerativa, non posso tornare indietro. Non ho tempo, soprattutto per 
aspettare un … (si trattiene) un uomo che non sa starmi dietro. (chiude 
la telefonata) 

CORRADO Allora non sei sempre gentile. 

VELIA Ti piace vedere la gente soffrire? 

CORRADO (sorride) Mal comune, mezzo gaudio. 

BARBARA Cos’è successo? Era il tuo ragazzo? 

VELIA Veramente… 

CORRADO Dai Velia, siamo “compagnoni” no. E tra compagni non ci sono segreti. 
Raccontaci dei tuoi guai con l’altro sesso. 

VELIA Tu ci hai raccontati dei tuoi problemi? 

CORRADO Nessun problema, lì sotto funziona tutto a meraviglia… anzi, mi sto 
dando da fare più del solito… meglio approfittare del momento, vivere 
al massimo, come dici tu. 

BARBARA Non credo intendesse questo. 

VELIA (a Corrado) Sono contenta per te, spero che userai delle precauzioni. La 
sclerosi non si attacca ma altre malattie sì. 

BARBARA (a Velia) Scusa la domanda, non sono affari miei. 

VELIA Non c’è molto da raccontare. Ci stavamo frequentando da poco quando 
è arrivata la diagnosi. All’inizio non gli ho detto niente. Non sono cose 
da dire al primo appuntamento “Ciao sono Velia e ho una malattia 
degenerativa”. 

BARBARA Ma non eravate al primo appuntamento… 

VELIA Poco cambia, non era una storia seria. 

CORRADO E guarda chi è una porcella… 

VELIA Certo, perché se è una donna a divertirsi è una porcella, se invece è 
l’uomo è un figo. 

CORRADO Esatto. 

VELIA Comunque ci conoscevamo da troppo poco tempo per una rivelazione 
del genere. Ma dopo che sono svenuta… 

CORRADO Lo ha scoperto. 
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VELIA È passato a trovarmi e gli ho parlato… non si è fatto più vivo per dieci 
giorni. 

CORRADO Te lo sei scelto bene. 

VELIA Aveva bisogno di spazio e di tempo per riflettere. Anche per lui era una 
storia iniziata da poco e da quel momento sarebbe cambiata. 

CORRADO Decisamente. Voleva scopare e si ritrovava a fare da badante. 

VELIA Non permetto a nessuno di farmi da badante. 

CORRADO Infatti, sei una dura. (imitando Velia) “Non si dovrebbe affrontare nulla 
da soli” 

BARBARA Ma adesso è tornato. 

VELIA Ci prova. Ma io… non so… all’inizio è scappato, adesso vuole sempre 
starmi accanto… 

BARBARA Ha capito cosa vuole fare. 

VELIA Forse crede di averlo capito. E se mi fidassi di lui? E se ne andasse 
appena le cose si faranno difficili? 

BARBARA Sono paure normali anche senza malattia, ma se lo tieni a distanza, stai 
decidendo tu per lui. 

CORRADO (allusivo) Vieni da me, saprò consolarti!! 

BARBARA Oltre al danno la beffa. 

CORRADO (a Barbara) Non essere gelosa, posso consolare anche te! 

BARBARA Non ne ho bisogno, sono felicemente fidanzata. 

CORRADO E lui sa della diagnosi? 

BARBARA Non ho ricevuto ancora nessuna diagnosi, ma sì, sa che sto male. Mi ha 
seguito per tutti gli esami. Se non fosse per Marco, sarei ancora più persa. 
Certo non è facile, ho paura anche per lui e per il nostro futuro. Se fosse 
veramente sclerosi, cosa sarà di noi? Avremo dei figli? Come potrò 
essere una buona madre? Come potrò prendere in braccio mio figlio, se 
non riesco neanche a stringere uno spazzolino per lavarmi i denti? Le 
domande sono sempre più delle risposte, ma per lui no. Almeno non me 
lo fa vedere. È accanto a me, tutti i giorni. 

CORRADO Che carini… lascia passare qualche anno, quando sarai in difficoltà e 
non solo per questo (mima con la mano chiusa a pugno) vedremo se ti 
sarà ancora lì accanto.  
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VELIA Attenta a non fidarti troppo. Il tuo partner può scegliere te, può essere 
sempre pronto ad adattarsi, ad aiutarti. Ma lui non vive, nel suo corpo, 
quello che tu vivi nel tuo. Non sa cosa stai passando effettivamente, lo 
può solo immaginare. 

CORRADO Le mie donne sanno cosa succede al mio corpo quando sto con loro, mi 
basta quello. 

BARBARA Non lo so, Velia. Adesso ho bisogno di lui, non riesco a immaginarmi 
senza. 

CORRADO Come mai oggi non è qui con te? 

BARBARA Doveva lavorare, ma mi ha lasciato questo. (prende dalla borsa un 
pacchettino) 

CORRADO Un regalo. Sai come rigirarti un uomo, forse hai una possibilità. (a Velia) 
Impara dalla tua amica. 

Barbara sta con il pacchetto in mano. 

CORRADO Allora? Quanto ti ci vuole ad aprirlo? Non ho tutta la mattinata. 

Barbara apre il pacchetto. 

BARBARA (legge il titolo) “Il libro delle risposte”? 

VELIA È un oracolo gestito dal caso. Fai una domanda, apri a caso il libro e 
leggi la risposta. 

CORRADO Perfetto. Allora chiedigli se avrai ancora una vita. Anzi meglio, chiedigli 
se si farà vivo il dottore. 

VELIA Una domanda alla volta. 

BARBARA Perché no. Si farà vivo il dottore? (apre il libro a caso e legge) “Solo se 
saprai rischiare”. Capito? Devi fare l’uomo e farti sentire. 

CORRADO Dai qua. (prende il libro) Riuscirò ad andarmene da qui? (apre il libro e 
legge) “Non puoi controllare tutto ciò che ti circonda”. Ce la farò a 
guarire? (apre il libro e legge) “Non c'è nessuna garanzia”, (mugugna, 
apre il libro di nuovo e legge)“Accetta un cambiamento nella routine”. 
Un libro spiritoso. (riapre il libro e legge) “Non dimenticare di 
divertirti”. (al libro) Grazie, non lo farò. (a Velia, restituendole in malo 
modo il libro) Mi ha stufato questo giochino. (si avvicina alla quinta 
nervoso) Adesso me la devono dare loro una risposta. 

Corrado esce. 
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SCENA 4 

VELIA (col libro in mano) Mi devo fidare? (apre il libro e legge) “Dovrai 
aspettare” (silenzio) Chi si occuperà di me? (apre il libro e legge) 
“Deciderai nel corso del tempo”. Quasi inizio a credere a queste 
stupidaggini. 

BARBARA Sono frasi che vanno bene per tutto. (prende il libro da Velia) Cosa farò 
della mia carriera? (apre il libro e legge) “Non sentirti in obbligo di agire 
troppo in fretta” (chiude, riapre il libro e legge) “Dà priorità a ciò che è 
importante”. Come potrò affrontare la malattia? (apre il libro e legge) 
“Risparmia le energie”. È un oracolo specifico per noi sclerotici? 

VELIA Noi? Non sai ancora la diagnosi. 

BARBARA Meglio prepararmi e poi… gli esami sono quelli, le probabilità non sono 
a mio favore. 

VELIA Questo Marco mi sembra carino. 

BARBARA Lo è. È l’unica certezza della mia vita. (prende il cellulare e chiama) 
Pronto Marco, sì sono ancora in ospedale… ho aperto il tuo regalo. “Il 
libro delle risposte” ma come ti è venuto in mente? (silenzio) Ma non 
cercavo le risposte da te. Era un modo di esternare i miei dubbi e le mie 
paure. (silenzio) No, non mi sono offesa, è stato divertente, sai che è stato 
anche utile… mi ha dato delle risposte, davvero. (silenzio) Lo so, le 
risposte le avevo già. L’ho condiviso con gli altri. (silenzio) Altri pazienti 
che sono qui in attesa con me. Gente simpatica, almeno una. (silenzio) 
Sono in attesa, ma non ho più paura, non così tanta. Affronterò quello 
che sarà… sì, affronteremo. (silenzio) Ti amo anche io. (mette giù, poi a 
Velia) Dovresti dare retta al libro, non chiuderti a tutte le possibilità. Non 
devi decidere adesso, ma non chiudere tutte le porte. 

Corrado entra su una carrozzina e ci gioca. Velia e Barbara tacciono e lo guardano. 

VELIA (seria) Che stai facendo? 

CORRADO Un favore alla nostra amica, meglio che si abitui. (continua a giocare 
con la carrozzina) 

BARBARA Non sei divertente. 

CORRADO Dici? Io penso di sì. Non sai cosa fare? La cosa migliore che puoi fare è 
prendere una carrozzina come questa, tanto ci finirai, prima o poi. 
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VELIA Dove l’hai presa? 

CORRADO Qui dietro. 

VELIA Non è tua. 

CORRADO Certo che no, però non è male. (muovendosi sulla carrozzina) Penso di 
tenermela, meglio di quei catorci che mettono a disposizione qui in 
ospedale. 

VELIA Forse perché non è dell’ospedale, ma la carrozzina privata di qualcuno. 
Non puoi rubarla, rimettila dove l’hai trovata. 

CORRADO E perché? Cosa mi possono fare? Condannarmi a vita? 

Arriva un sms a Velia e lei lo ignora. 

VELIA Non ne hai bisogno, cammini benissimo. 

CORRADO Oh, lo so. Ma la preferisco a bastone bianco e occhiali neri.  

Squilla il cellulare a Velia e lei lo ignora, il telefono continua a squillare. 

CORRADO (Divertito, continuando a andare avanti e indietro con la carrozzina) 
Drin, drin, drin, drin… forse la nostra Velia nasconde qualcosa. 

VELIA Ho capito, rispondo. (risponde al cellulare) Anna, che vuoi? (silenzio) 
Non posso rispondere alla mamma, sono impegnata, non mi sto 
divertendo. (silenzio) Non sto lavorando, sono in ospedale. (silenzio) 
Loro non lo sanno ma tu sì, potresti fare qualcosa. (silenzio) Certo che 
l’ho fatto sempre io, ma adesso… Non posso, lo sai. (silenzio) Anna, la 
situazione è cambiata, non posso farmi carico di tutte le loro esigenze. 
Devi prenderti anche tu delle responsabilità, sono anche i tuoi genitori 
non solo i miei. (silenzio poi arrabbiata) Sto male, sono ammalata e lo 
sarò per sempre. Devo prendermi cura di me stessa perché se non lo 
faccio io non lo farà nessuno: non i nostri genitori e non tu. (silenzio) 
Non posso dirglielo, sono vecchi, ne rimarrebbero schiacciati. (silenzio) 
Non ti chiedo niente, solo di fare la tua parte con i nostri genitori. Fino 
ad adesso è stato facile, c’ero io, ma adesso non posso più. (sempre più 
agitata) Non ce la faccio, non riesco a fare tutto, non riesco a respirare, 
capisci? La mia vita è cambiata, è una lotta continua, con il dolore, con 
la paura e sono sola. (si calma, poi triste) Non sono così forte come 
credete tutti. Non ho nulla sotto controllo. Sono terrorizzata, non so come 
andare avanti, non da sola. ma non so di chi posso fidarmi. (silenzio) Non 
posso risolvere i tuoi problemi, devo pensare ai miei. (mette giù) 

CORRADO (soddisfatto) Velia ha calato la maschera, anche lei ha paura. 
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VELIA Sì è così e allora? 

CORRADO Non avevi già capito come affrontare la malattia? Hai dato consigli a 
tutti, a me, alla novellina, mentre tu… sei bloccata. Non hai detto della 
malattia ai tuoi genitori, hai allontanato quel santo del tuo compagno, e 
perché? Perché ha osato tentennare prima di prendersi in carico una 
malata? 

VELIA Nessuno mi deve prendere in carico. 

CORRADO E dove credi di andare da sola? 

BARBARA Smettila. 

CORRADO E perché? (sempre giocando sulla carrozzina) Sono così poche le 
possibilità di divertimento. 

BARBARA Perché non siamo qui per farti divertire. 

CORRADO Se non voleva che commentassi, poteva andare a telefonare da un’altra 
parte. 

VELIA Colpa mia? Potevi non ascoltare. 

CORRADO  E come? Se urlavi al telefono. Se non volevi che ti ascoltassi, potevi 
andartene. (si avvicina con la carrozzina a Velia) 

VELIA E come, se un deficiente ha fregato la mia carrozzina? (si alza facendo 
leva sulle mani, si sporge in avanti, fa due passi con fatica e si appoggia 
sulla carrozzina) Restituiscimi la mia carrozzina, deficiente. 

Corrado si alza, Barbara si avvicina per aiutare Velia, ma Velia la allontana. 

VELIA Non sono paralizzata, faccio solo tanta fatica a camminare. (si mette a 
sedere sulla carrozzina e si allontana con la carrozzina) 

Barbara la segue, Corrado si mette a sedere. 

BARBARA Perché non lo hai detto? 

VELIA Non volevo pietismo. Ti sembra così strano? 

BARBARA No. 

VELIA Non volevo mentire, non di proposito. Lo sapete, ho una forma 
progressiva di sclerosi e l’ultimo focolaio ha colpito queste (tocca le 
gambe) Sto migliorando con la terapia, ma sono ancora deboli. Per 
questo non posso andare dai miei, non posso presentarmi con la 
carrozzina. Aspetto che regredisca, almeno quel tanto da farmi 
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camminare. Non mi è mai interessato fare le maratone, voglio solo 
conservare la mia indipendenza. 

CORRADO I tuoi genitori hanno le gambe funzionanti? E tua sorella? 

VELIA Sì, certo. 

CORRADO E allora sono in vantaggio rispetto a te, possono arrangiarsi da soli. Hai 
il diritto a badare a te stessa e senza sensi di colpa. 

BARBARA E non sei da sola, se non lo vuoi essere. Dà una possibilità agli altri, a 
partire da… 

CORRADO Luca. Ho una buona memoria. Scusa per la carrozzina. 

VELIA Ho sempre fatto tutto da sola, ho imparato a non fidarmi… a non 
affidarmi a nessuno. Non so se ne sarò capace. 

BARBARA Un passo alla volta… Mai perdere il senso dell’umorismo. 

CORRADO Ho capito, devo prendere io in mano la situazione. Una storpia e una 
novellina. Con chi sono capitato. Voi rimanete qui, fate fare all’uomo di 
casa. (a Barbara) Tu avrai la tua diagnosi, (a Velia) e tu la tua terapia. 
(forte alla quinta) Ehi!! Mi sto sentendo male! Sto per svenire… se non 
fate venire subito il dottore, mi avrete sulla coscienza!! 

Corrado esce 

 

SCENA 5 

BARBARA A modo suo… è gentile. 

VELIA (sorride) Ha il suo perché, una volta che lo conosci. 

BARBARA Perché non mi hai detto della carrozzina? 

VELIA Non volevo spaventarti, recupererò, non tutto. ma per poter camminare 
sì. Volevo darti il buon esempio. 

BARBARA Mostrandoti forte e sicura. L’ho capito. ma non c’era bisogno. Possiamo 
affidarci a qualcuno e mantenere la nostra indipendenza, è una relazione 
a doppio senso anche con la nostra malattia. Così dice Marco. 

VELIA Me lo devi far conoscere quel ragazzo. Passami il libro. 

Barbara le passa il libro. Velia lo prende 

VELIA Sarò felice? (apre il libro e legge) “Forse più avanti”. (sorride) Mi 
accontento. (le allunga il libro) 
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BARBARA Tienilo, me lo restituirai più avanti. Sarà un’occasione per rivederci. 

VELIA Con piacere. (mette il libro nella carrozzina) 

Entra Corrado 

CORRADO Non ringraziatemi donne! Ho risolto tutto. Barbara, ti aspettano al 
secondo piano. 

BARBARA In chirurgia toracica? 

CORRADO Sì, indovinato. 

BARBARA E va bene. Se la montagna non va da Maometto, Maometto va alla 
montagna. 

CORRADO Velia, la tua poltrona per la terapia è pronta. Andiamo? (si avvicina alla 
carrozzina) 

VELIA Non ho bisogno che mi spingi, faccio da sola. 

CORRADO E chi ti voleva spingere! (si siede sulle gambe di Velia) Non vedo bene, 
ho bisogno che mi porti di là. E non approfittarne per palparmi il sedere. 

VELIA Tieniti stretto. 

CORRADO Luca che tipo è?  

VELIA Grosso e geloso. 

CORRADO Non gli diremo niente. Tutta dritta nostromo!! 

Corrado e Velia escono sulla carrozzina di Velia. Li segue Barbara. 

Musica di sottofondo. 

Rientra Velia a piedi, si avvicina al proscenio. Luce su Velia. 

Nel frattempo Barbara e Corrado si cambiano d’abito e look. 

VELIA (al pubblico) La sclerosi è stata clemente con me, quella volta. Ho 
recuperato bene, ho continuato con le terapie e … ho detto la verità. A 
tutti. Ai miei genitori per primi.  Non so, forse togliendomi quel peso… 
non che creda a quelle stronzate del pensiero positivo, ma è certo che mi 
sono sentita più leggera. La malattia è sempre una merda, parafrasando 
il mio amico Corrado, ma non è tutta la mia vita. Non sono coraggiosa, 
sono semplicemente una donna che vuole vivere la sua vita nel modo più 
normale possibile. Volete sapere come è la mia vita? Gira, gira ancora. 
Dopo ogni focolaio, devo reimparare tutto da capo, a camminare, a 
vedere, a parlare, a usare le mie mani. Ma sono un tipa che impara in 
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fretta, è che a volte… sono così stanca, che mi confondo con i cuscini 
del divano. Poi per il resto… vado dal parrucchiere e controllo le doppie 
punte, mi metto la crema antirughe tutte le sere e se vedo della cellulite 
sulle cosce, intervengo con qualche crema. Devo sentirmi stupida per 
questo? Secondo me, no. Non è una colpa se non dai importanza solo 
alla tua sclerosi multipla. (silenzio) Luca? Il discorso è troppo lungo e ho 
di meglio da fare che rimanere qui a raccontare della mia relazione a 
voi… senza offesa. Ho di meglio da fare, ho una vita da vivere.” 

Velia esce. 

 

SCENA 6 

Entra Corrado accompagnandosi con un bastone, va a sedersi. La musica sfuma. 

Entra Barbara. Si ferma davanti a Corrado. 

Nello scambio di battute, Barbara e Corrado sono ironici, si punzecchiano ma in 
amicizia, non c’è traccia di rabbia o sentimenti negativi. 

BARBARA Corrado. Lei è Corrado? Io sono Barbara, si ricorda?  

CORRADO Certo, la novellina. Ci siamo incontrati… Quanti anni fa? 

BARBARA Parecchi. 

CORRADO E come stai? (silenzio) Che scemo, se sei qui, vuol dire che hai ricevuto 
la diagnosi. Mi dispiace, ma benvenuta nella squadra “SM”. Dai siediti 
qui con me e racconta. Prima di tutto, che tipo di sclerosi hai? 

BARBARA Recidivante Remittente. 

CORRADO Come me? La solita raccomandata!! Allora? Quanti focolai e dove? 

BARBARA (fintamente offesa) Non sono cose che si chiedono! 

CORRADO Mica ti ho chiesto in che posizione fai sesso. E dai… per noi è come 
parlare del tempo. 

BARBARA Sono stata fortunata, solo due focolai in questi anni. Non ho alcuna 
limitazione fisica se non quella della spossatezza e, da circa un anno, dei 
dolori neuropatici ai piedi. 

CORRADO Buon per te. Diamoci del tu, tra sclerotici… certi formalismi non 
servono. 
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BARBARA Formalismi? Tu? Se non ricordo male, al nostro primo incontro mi hai 
dato della ragazzina, ingenua e figlia di papà. Ti sei informato sulle mie 
capacità di soddisfare il mio ragazzo e ti sei offerto di … “consolarmi”. 

CORRADO Hai un’ottima memoria. 

BARBARA Non dimentico nulla. 

CORRADO Non te la prendere, ero un po' arrabbiato. 

BARBARA Me ne sono accorta. (enfatizzando) L’universo ce l’ha con me. 

CORRADO E non solo l’universo. 

BARBARA Com’è andata in questi anni? Come stai? 

CORRADO Insomma… l’ultimo focolaio mi ha ridotto il senso del gusto. 

BARBARA Te lo ha tolto del tutto, guarda che maglione ti sei messo. 

CORRADO Me lo ha regalato mia madre. 

BARBARA Il focolaio ti ha tolto anche il senso dell’umorismo? 

CORRADO (serio) Ho 9 lesioni cerebrali, non ho il senso dell’umorismo. 

BARBARA Non ci credo che hai perso il tuo spirito, nemmeno se mi fai vedere la 
risonanza magnetica. 

CORRADO (sorride) Vero, beccato. Sei proprio cresciuta, brava. 

BARBARA Mi ha aiutato molto Velia, te la ricordi? 

CORRADO Quella rompipalle? E come si fa a dimenticare. 

BARBARA Ci siamo viste spesso da quel giorno, mi ha accompagnato per tutto il 
processo di accettazione della malattia. 

CORRADO La vedi ancora? 

BARBARA È da un po' che non ci incontriamo. La vita, prende strade diverse. 

Corrado controlla il cellulare 

CORRADO E tu che ci fai qui? Volontariato vero? Tanto, con i soldi di papino, non 
avrai avuto bisogno di lavorare. 

BARBARA Se è per questo, anche Marco guadagna bene. 

CORRADO State ancora insieme? Coraggioso il ragazzo, o è masochismo? 

BARBARA Decisamente masochismo, ci siamo sposati. (mostra la mano con 
l’anello) 
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CORRADO (le guarda l’anello) Il mio stipendio di un mese, anzi facciamo due. 

BARBARA (divertita) Anche cinque. 

CORRADO  Sei rimasta la solita ragazzina viziata figlia di papà, vedo. 

BARBARA No, sono cresciuta, adesso sono una neo mamma. 

CORRADO Davvero? E chi è il padre? 

BARBARA Marco. 

CORRADO Non era sicuro. 

BARBARA Non sono come te. Fidanzata, sposata e poi madre, sempre con lo stesso 
uomo. 

CORRADO Che noia!! 

BARBARA Non sei cambiato per niente. 

CORRADO Non è vero. Mi sono accasato e ho avuto un figlio anche io. 

BARBARA Corrado ha rinunciato a divertirsi e si è sposato? 

CORRADO Non proprio, niente anello, ma ho avuto una relazione seria, in esclusiva, 
con la mia vicina. 

BARBARA Sembra una commedia romantica, di quelle che prima i due si odiano e 
poi si amano. 

CORRADO Abitava di fronte a me, mi vedeva entrare e uscire. 

BARBARA E vedeva entrare e uscire anche le tue… amiche. 

CORRADO Mi divertivo. Ma lei ha visto anche entrare il medico del 118 e mi ha 
visto uscire con la barella. Al mio ritorno a casa mi ha aiutato, mi è stata 
vicina… 

BARBARA Hai ceduto al fascino della crocerossina? Mi deludi. 

CORRADO Mi sono ripreso velocemente… se capisci cosa intendo. Era la prima 
donna che non si spaventava di fronte alla malattia. Mi teneva testa, mi 
intrigava… me ne sono innamorato. E anche lei. Siamo andati a vivere 
insieme e abbiamo fatto un figlio.  

BARBARA Allora non sono tutte da buttare le donne, non tutte vedono solo la 
malattia. 

CORRADO Hai ragione, lei non è così. Infatti mi ha lasciato malgrado la malattia, 
non gli ho fatto pena neanche un po’. 
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BARBARA Mi dispiace, come mai ti ha lasciato? 

CORRADO L’ho tradita. Quando uno è stronzo, rimane stronzo anche con una 
malattia degenerativa. Aiuta, ma non fa miracoli. 

BARBARA Sei il solito. 

CORRADO Già, ma ho avuto il regalo più bello di tutti. Ho un figlio adesso. 

BARBARA Un maschietto? Spero che lo educherai ad essere un uomo leggermente 
meno stronzo del padre. 

CORRADO La madre sta facendo un ottimo lavoro. 

BARBARA Quanti anni ha adesso? 

CORRADO Quattro. È una meraviglia. 

BARBARA Sa della sclerosi? 

CORRADO Sa che prendo delle medicine e che devo andare regolarmente in 
ospedale per fare dei controlli. Qualche volta mi abbraccia forte. Per il 
resto mi vede vivere a pieno. Mio figlio è cresciuto con la mia malattia, 
molto sensibile e troppo buono. Spera ancora che io e la madre torniamo 
insieme. 

BARBARA Vorresti tornare con lei? 

CORRADO Ci sto provando. 

BARBARA Te lo auguro. 

CORRADO Consigli? 

BARBARA Se smettessi di fare il coglione… 

CORRADO Questa è sempre l’influenza di Velia vero? 

BARBARA Mi manca. 

CORRADO Raccontami di te. Com’è vivere la favola? L’amore con l’uomo perfetto. 

BARBARA Non è facile, ma insieme ce la stiamo facendo. Dopo il nostro incontro è 
arrivato un altro focolaio con ricovero annesso. Gli dissi che potevamo 
salutarci lì, che non volevo mettergli addosso un peso eccessivo. Ma lui 
non mi ha ascoltato e mi ha riportato a casa. Quella casa in cui eravamo 
appena andati a vivere insieme. I primi momenti sono stati i più duri. Lui 
mi trattava con i guanti, non voleva addossarmi pesi di nessun tipo e non 
mi raccontava mai la sua giornata e le sue fatiche. A un certo punto ci 
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siamo guardati e ci siamo detti: “basta così”. La nostra vita doveva 
cambiare, trattavamo la sclerosi come se fosse un elefante nella stanza.  

CORRADO Elefante… era il paragone preferito da Velia. 

BARBARA (sorride) Sì, lo usava spesso. Non potevamo disfarci della sclerosi, 
dovevamo tenerla con noi, ma convivendoci, dividendo lo spazio con 
l’elefante, non lasciandolo tutto a lui. Ora facciamo tutto un po’ più 
lentamente, ma facciamo comunque tutto quello che vogliamo fare. 
Marco si è adattato a me e credo che questo sia uno dei più grandi gesti 
d’amore. E lo fa senza mai rinfacciarmi niente. 

CORRADO Come va con il poppante? 

BARBARA Stanca, terribilmente stanca. Le energie si esauriscono con un bambino 
piccolo e con la sclerosi è ancora più dura.  

CORRADO Esaurite le batterie? Ti capisco. 

BARBARA Come se fossimo un apparecchio elettronico, si scarica totalmente la 
batteria, e noi ci spegniamo. Ho imparato a vivere con questa fragilità. 
Quello che conta davvero per me oggi è la mia famiglia, mio figlio, 
Tommaso, e mio marito. Certo, ogni tanto mi sento un pulcino, fragile e 
spelacchiata, ma tante volte mi sento una leonessa, forte e orgogliosa: di 
quello che sono, nonostante la malattia, e forse anche grazie ad essa.   

CORRADO La chiacchiera non l’hai persa. Anche quella l’hai presa da Velia? 
Quando ti ho conosciuta non eri così chiacchierona. 

BARBARA Ero solo più spaventata di oggi. 

CORRADO Immagino le chiacchierate tra te e Velia, un fiume di parole e buonismo 
del cazzo.  

BARBARA Mi mancano i nostri incontri.  

CORRADO Meno male che non è qui con noi, ho schivato un proiettile. 

BARBARA È bello vedere che la malattia non ti ha cambiato. 

CORRADO Va bene, mi dispiace che non ci sia Velia. Mi avrebbe fatto piacere 
scontrarmi un po’ con lei, come ai vecchi tempi. 

BARBARA Dovrai accontentarti di me.  Che ci fai qui? 

CORRADO La solita visita di controllo. C’è una dottoressa nuova, dicono che è 
brava, che ci azzecca. 

BARBARA Bene, mi fa piacere. 
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CORRADO Diversa dottoressa ma stesse abitudini. (controlla di nuovo il cellulare)  
Anche questa è in ritardo. 

BARBARA Veramente sono arrivata puntuale, è che un paziente poco paziente, come 
diceva Velia, mi ha fermato per chiacchierare. (prende il camice appeso 
al appendiabiti e lo indossa) 

CORRADO Oh merda! 

BARBARA Non potendo fare chirurgia ho cambiato specializzazione. Neurologia. E 
non me la cavo male, ho un buon approccio empatico. So cosa vuol dire 
essere affetti da una malattia degenerativa, e ho anche un bell’incentivo 
per rimanere aggiornata con le ultime terapie. 

CORRADO Ho fatto la solita figura di merda… complimenti. 

BARBARA Grazie e per il resto…. Ho già dimenticato tutto. 

CORRADO E io faccio finta di crederci. Quindi il mio appuntamento era con te. 

BARBARA Esatto. 

CORRADO Puoi ancora essere la mia dottoressa, dopo i nostri trascorsi? 

BARBARA Non è successo niente tra di noi, solo chiacchiere… immagino che ti 
capiti spesso con le donne. 

CORRADO Sono un uomo diverso, adesso. Più maturo. 

BARBARA Hai iniziato a fidarti dei medici? 

CORRADO Di te, sì. Forse. 

BARBARA Bene, mi fa piacere. Ti vuoi accomodare? 

CORRADO Certo. 

BARBARA (guarda l’orologio appeso) Abbiamo proprio fatto tardi, ti dispiace se 
sentiamo un momento il mio podcast preferito? 

CORRADO Mi sono preso tutta la mattinata, di cosa si tratta? 

BARBARA Una sorpresa. (prende il cellulare e schiaccia dei pulsanti) 

Si sente una voce registrata con una musica di sottofondo. 

VELIA (registrata) Eccoci in diretta con “In giro con Velia” appunti di viaggio 
di una sclerotica!! 

Musica di sottofondo 

CORRADO Velia? La nostra Velia? Ma allora è viva? 
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BARBARA E perché non lo dovrebbe essere? La sclerosi non è una condanna a 
morte. 

Barbara e Corrado escono di scena 

Musica di sottofondo 

VELIA (registrata) Io e Luca siamo appena sbarcati a Bangkok, se non siete 
amanti delle saune preparatevi al peggio. Mi raccomando: vestiti leggeri 
di cotone, acqua a disposizione e lasciate perdere ogni pudore. Sudore e 
puzza correlata vi faranno da compagnia per tutta la permanenza. Ma ne 
varrà la pena. Oggi vi guiderò per la capitale tailandese, tra meraviglie e 
barriere architettoniche ma con Velia viaggiate sicuri. 

Musica. Sipario 

 

FINE 

 

Alla messa in scena ricordo il pagamento della SIAE.  

Mandatemi la locandina via mail o messanger vi farò pubblicità sui social e terrò la 
locandina nel mio archivio personale. 

deruvostefania@gmail.com 

Grazie per un like o un post su https://www.facebook.com/copionistefaniaderuvo 

 

 


