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Sinossi:

Tre persone davanti a un evento che sconvolgerebbe la vita di chiunque: la diagnosi di
una malattia degenerativa. Tre estranei con un elemento in comune che abbatte ogni
differenza, si confrontano in due momenti della loro vita: all’inizio e dopo qualche
anno. Perché, per chi riceve una diagnosi del genere, quel giorno sara ricordato in
maniera indelebile al pari di una nuova nascita.

Terzo posto al Premio “Teatro in cerca d’autore” VI ed. Avezzano, 2024

Motivazioni per il premio:

"Due donne e un uomo accumunati da un tragico destino: la diagnosi di una malattia
degenerativa. Le visite di controllo dallo stesso medico spingeranno 1 tre protagonisti
a condividere e reagire, a parlare e a scontrarsi; nel tempo si dipana un rapporto in cui
ognuno mostra il suo approccio alla vita, all'idea della morte e un suo modo di affron-
tare l'irreparabile, tra rabbia, sofferenza, coraggio. Una toccante e profonda riflessione
sulle difficolta e gli ostacoli della vita e sulla speranza, soprattutto."

Personaggi:
Velia Donna, eta scenica 30 - 35 anni, affetta da SM-PP, gentile e decisa. Fa

affidamento solo su se stessa. Rimane sempre seduta.

Barbara  Ragazza, eta scenica 25- 28 anni, in attesa di diagnosi di SM, spaventata
e incerta sul suo futuro. Ha parestesie alla mano destra, se la massaggia
Spesso.

Corrado Uomo, eta scenica 28-35 anni, affetto da SM- RR, arrabbiato col mondo,
crede di poter guarire. Palestrato o comunque in forma.

ATTO UNICO

Italia, oggi. Un corridoio di un ospedale, asettico. Pochi elementi: un orologio da
muro, a lato una targa di un dottore, delle sedie appoggiate in fila, un tavolino con
delle riviste, un appendiabiti con un camice da medico.

SCENA 1

In scena Velia e Barbara. Velia e vestita comoda, con jeans e maglia, é seduta in
silenzio, legge una rivista e si guarda attorno. Barbara e vestita in maniera piu
costosa, con se’ una borsa di marca e delle cuffiette.

Entra Corrado, parla alla quinta. E arrabbiato.
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(scocciato, verso la quinta) E gia passata mezz’ora. Quanto dobbiamo
aspettare? (si volta verso le altre) Si ¢ fatto vedere qualcuno?

No Corrado, non ancora.
Barbara si toglie le cuffiette e ascolta la conversazione.

Come al solito, tanto noi siamo solo dei pazienti. (forna alla quinta,
forte) Noi rimaniamo qui, in attesa. (a Velia) A te va bene cosi?

(calma) Aspettiamo che arrivi il medico, potrebbe essere occupato in un
caso piu urgente. Inutile arrabbiarsi.

Inutile... gia. (si siede)

Silenzio.
(Squilla il telefono di Velia, lei lo guarda e lo tacita.) Scocciatori.
Non si preoccupi.

(prende un pacchettino, tira fuori una briosce, a Barbara) Fatto
colazione? La cosa migliore di questo ospedale sono 1 cornetti al
pistacchio del bar.

Si fatta, ma a casa. Mia madre non mi fa uscire senza aver fatto
colazione.

Fa bene, ci tiene a te.
Mi tratta ancora come una bambina.

E che male ¢’¢!

Squilla il telefono di Barbara. Guarda il visore mentre continua a squillare.

BARBARA

BARBARA

(a Velia, sorridendo) Mia madre.
Risponde al cellulare.

Mamma. No, ancora non sono entrata. Sono in ritardo. (si alza e si isola)
No, mamma non serve che mi raggiungi, verra papa appena finito... Si
¢ andato nel suo studio. (silenzio) Mamma, non importa. E lavoro, ha
delle visite. Posso aspettare da sola. (silenzio) Aspetterd quel c’¢ da
aspettare. No, davvero. Tanto 1 risultati non me li danno subito. Posso...
(si interrompe) Va bene, quando gli esiti saranno pronti, verrai anche tu.
Non ti preoccupare, non sono una bambina. Non serve che prendi un
permesso... adesso ho da fare. Mi stanno chiamando. Ciao. (silenzio) Si,
ti voglio bene anche i0. (mette giu e torna al suo posto)

CORRADO Ti stanno chiamando?
BARBARA Era per chiudere la telefonata. (forna a sedersi)
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Qua non si vede nessuno. Potevi continuare a telefonare.
Non serve. (prende le sue cuffie)

Argomento sensibile? Difficile mantenere delle relazioni sane con le
nostre malattie.

Malattie?

Sei in ospedale, o stai male o sei una ipocondriaca e quindi stai male.
Non so cos’ho. Non ho ancora ricevuto la diagnosi.

(le squilla il cellulare, lo tacita) Brutto non sapere perché stai male.

Brutto stare male. E comunque qualche indizio ce lo avrai... visto che
sei in neurologia.

Si, qualche idea, ma non ¢ sicuro.

Infatti, vediamo: esami del sangue... beh quelli li fanno per tutto, anche
per la clamidia; risonanza magnetica; potenziali evocati; ...ti hanno gia
prelevato il liquor?

No. (scocciata) Ma sono dati sensibili. E non sono cose che Ia
riguardano.

(sarcastico) Era per non farti perdere tempo. Se non hai niente, non ti
fanno fare questi esami. Costano e di soldi ce ne stanno pochi. Allora
cos’hai?

Delle parestesie alle mani... formicolii.

So, cosa sono le parestesie. Non siamo in ginecologia, ma in neurologia
e di fronte a... (indica il cartello del medico alla porta) Chi aspetta qui
¢ un esperto di parestesie, di paralisi, astenia, diplopia...(si interrompe)
Ti sto spaventando? Paroloni troppo difficili?

Sono una specializzanda di chirurgia, le conosco tutte le sue “parolone”
e anche altre.

(sorride) Ti ha sistemato.

(a Velia) Non ce I’ha fatta la malattia a sistemarmi, credi che lo possa
fare una ragazzina?

Ragazzina? Abbiamo piu 0 meno la stessa eta.

Ma scommetto non la stessa vita. Fammi indovinare. .. specializzanda in
chirurgia, abiti firmati, la borsa? Quante centinaia di euro vale?

E questo cosa c’entra... ma poi che le importa?
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La livella, la livella... non ¢ solo la morte che fa da livella, ma anche la
malattia.

(a Barbara) Lascia perdere, ¢ un classico quando si sta male; ¢’¢ chi
I’affronta con calma e chi si arrabbia. Corrado non ce I’ha con te.

Quindi, mi hai fatto gia la diagnosi, Velia? Tu sei quella calma e 10 quello
arrabbiato?

Cosi sembra.

Di diagnosi ne ho abbastanza. (si alza, va verso la quinta, forte) Allora,
che si deve fare per avere un dottore? Stramazzare al suolo? (esce)

SCENA 2
Barbara si alza agitata.

(Sorridendo) Non prendertela per Corrado. Stiamo valutando un
gemellaggio con psichiatria.

Stiamo... ¢ un operatrice sanitaria? Credevo fosse una paziente?

Sono una paziente, ancora abbastanza paziente... scusa, pessimo gioco
di parole. Ma su una cosa sono d’accordo con il nostro amico collerico.
Se bazzichi questo posto abbastanza a lungo, diventi un esperto, anche
senza essere uno studente di medicina. Ma diamoci del tu.

Si, certo. Barbara. (allunga la mano)
Velia non si alza, Barbara si avvicina e le stringe la mano.

Velia, piacere di conoscerti. Sei sicura di non volere una briosce? Ne
prendo sempre una in pit. Mai lesinare sulle piccole cose belle, e questa
briosce...

Magari un pezzo.

Brava. (apre il pacchetto, prende una briosce, la divide in due e ne porge
un pezzo a Barbara)

Barbara allunga la mano destra, poi si ferma e cambia mano, prende il pezzo di

BARBARA
VELIA
BARBARA

briosce.
Grazie. (assaggia) In effetti, merita.
Che ti avevo detto! (alza la briosce) Alle piccole cose!
(alza la briosce) Meglio se dolci e grasse!!

Arriva un sms a Velia, che lo ignora.
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Quindi sei una specializzanda, e tuo padre...

Lavora qui. Gia. E un chirurgo, in realta ¢ il primario di chirurgia
toracica. Uno dei migliori.

Devi esserne molto fiera.
Io di lui si, lui di me... un po’ meno.
Sciocchezze!
Squilla il cellulare di Velia, lei lo guarda e lo tacita.

Sono 1 miei genitori, mi stanno mandando la lista della spesa. E visto che
non ho risposto ai loro messaggi, stanno provando a chiamarmi.

Se vuoi rispondere fai pure.
No, me ne occupero dopo la visita.
Forse vogliono sapere come stai.

No, fidati. E per la spesa, non hanno ancora imparato a usare le App di
consegna domiciliare.

Come hanno reagito, quando avete scoperto che stavi male?

E una situazione complicata. Sono vecchi, con gli acciacchi dell’eta: il
cuore, la pressione alta... non potrebbero sopportare una notizia del
genere.

Quindi 1 tuoi genitori non sanno che stai male?

No, non gli ho detto della mia diagnosi. Sanno che ho avuto qualche
problema ma ... non sanno della SM.

Sclerosi multipla.

Esatto, ¢ inutile girarci attorno, trattarla come un elefante invisibile nella
stanza. Preferisco chiamarla per nome e cognome, con tutti.

Tranne che con 1 tuoi genitori. Scusa, non sono affari miei ¢ che ... non
¢ semplice neanche con 1 miei genitori.

E il problema della nostra etd, per la famiglia siamo ancora figlie ma per
la societa siamo adulte. Tranne per me, 10 ho smesso di essere figlia anni
fa.

E invece 10 lo sard ancora per molto, soprattutto se questa cosa... scusa
ma 10 non riesco ancora a. ..

Rendere visibile 1’elefante.

Squilla il cellulare di Barbara e lei risponde.
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Pronto papa, hai finito? o sto aspettando davanti allo studio del dottore.
(silenzio) In reparto? Ma... sono io quella malata. (silenzio) Si, lo so che
¢ un tuo amico ma potevi venire qui, aspettare con me e parlarci insieme.
(silenzio) Per il mio bene, ho capito ¢ che... (decisa) No, non voglio
tornare a casa adesso. Ho un appuntamento con il mio dottore. (silenzio
poi decisa) Serve, serve per me. Ci voglio parlare anche io. (silenzio)
Non ne so piu di te... Cerca di capirmi papa. (silenzio, mette giu il
cellulare)

Barbara si alza, va in proscenio. Luce su di lei.

(al pubblico) Ho venticinque anni, pochi, tanti? Oggi non so piu niente.
Sono venticinque anni che mi preparo a diventare un chirurgo, come mio
padre. Da piccola lo vedevo uscire presto e tornare tardi, € la mamma
diceva sempre quello: “il tuo papa sta salvando delle vite”. E 10 me 1i
immaginavo, 1 suoi pazienti, € mi immaginavo le loro storie: un
astronauta, un vigile del fuoco, uno scienziato... e mio papa li salvava
tutti. Anche quando sono cresciuta, ho continuato a immaginarmi i suoi
pazienti: un bambino, una mamma, un papa, fratello, sorella, marito,
moglie... non piu eroi, ma persone amate € in questo amore 10 vedevo il
mio per lui e il suo per me, che non aveva il tempo di dimostrarmi.
Venticinque anni a immaginarmi come lui. Anche 1 miei giochi erano a
tema: 1’allegro chirurgo, lo scheletro di plastica, il corpo umano, la
valigetta del dottore e quando sono cresciuta gli prendevo di nascosto
piccoli oggetti del mestiere: il fonendoscopio, qualche pinza, del filo e
mi esercitavo ricucendo le arance. Un giorno mio padre scopri il mio
piccolo tesoro, ma invece di arrabbiarsi, prese le mie mani, mi mise in
mano una pinza ¢ mi fece vedere come impugnarla correttamente. Da
quel giorno era un appuntamento fisso, 10 € mio padre, uniti da un unico
obiettivo: diventare un chirurgo. (decisa) lo voglio diventare un
chirurgo, devo farlo, so fare solo quello. Il liceo, la facolta di medicina e
adesso, finalmente la specializzazione. Non ¢ stato facile, neanche un
momento, perché io devo essere sempre la migliore, dimostrare che
quello che ottengo, non ¢ per merito del mio cognome. (silenzio, si
guarda la mano destra) Tredici giorni fa, ero in sala operatoria, il
secondo operatore mi ha fatto spazio e mi ha passato una pinza “ferma
teli”...(sorride) I’anello piu basso della chirurgia. Dovevo solo prenderla
e unire due teli sterili. Mi formicolava la mano destra, per la tensione mi
sono detta, I’ho allungata e ... non ce I’ho fatta. Le mie dita non si sono
strette e la pinza ¢ caduta sul campo operatorio. Non si sono arrabbiati,
semplicemente lo spazio si € richiuso. Per tutto il giorno ho provato a
stringere la mano...(esegue) a tenere stretto il mio futuro. Finito il turno
sono andata a farmi 1 primi esami.

Cambio luce, piazzato.
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Puoi sempre recuperare, anche se...

(sempre in proscenio) Potrebbe non succedere o potrebbe venirmi un
altro focolaio, all’altra mano o ...

Non hai ancora la diagnosi.

(va da Velia, nervosa) E cosa potrebbe essere? Hai delle diagnosi
differenziali?

No, non sono un medico, ma potrebbe essere una cosa banale, come
...(ci pensa) ecco si, il gomito del tennista.

Mai fatto tennis, non faccio sport che potrebbero impedirmi di diventare
chirurgo. Nessuno sport di contatto o che possa mettere a rischio queste.
(mostra le mani) Tutta la vita a preservarle dagli altri e sono io, il mio
sistema immunitario che le sta rovinando.

Guarda che ¢ sempre cosi. Diamo sempre la colpa agli altri, ma spesso
siamo noi stessi che ci complichiamo la vita. Ci innamoriamo della
persona sbagliata, diamo fiducia a chi non la merita, ci affidiamo a chi...
hai capito il concetto.

Certo, ma questa volta ¢ diverso. Non basta il coraggio, la fiducia o le
scelte corrette per queste. (le mostra le mani) Non riesco neanche a
tenere strette una porta-aghi per mettere due punti, come potro operare?
Se perdo la mobilita fine delle mie mani, non potrd mai diventare un
chirurgo, e se non posso esserlo... non so chi sono.

Sei una dottoressa, sei laureata, devi solo cambiare specializzazione.
Solo? Tutta la mia vita devo cambiare e come? Non lo accettera mai.
Di chi stai parlando? Di tuo padre?

Barbara tace
E tuo padre, ti vorra bene qualunque cosa farai.

Non capisci. Non sono solo io che ho dedicato tutta la mia vita alla
chirurgia, ma anche lui; per se stesso ma anche per me. Anche se
accettasse un cambiamento... ne rimarrebbe deluso.

Se ne fara una ragione, € poi non ¢ detto...

Non so che fare, sono sempre stata sicura di me e del mio percorso, mai
un dubbio, ma adesso... mi manca |’aria. (si siede afflitta ad una sedia
di distanza da Velia)

Velia si solleva leggermente dalla sedia, poggiandosi su entrambe le braccia e si
sposta su quella accanto vicina a Barbara, appoggiando per pochi secondi il peso

sulle gambe. Senza essere vista da Barbara.
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(A Barbara) Quando mi dissero che avevo la sclerosi, non riuscivo piu a
connettere. Raggiunsi casa in stato di trance e mi misi a piangere. Piansi
interrottamente per due giorni. E una parola pesante: (lentamente, quasi
sillabando) scle-ro-si, anche come suono. In realta non sapevo nemmeno
cosa fosse, avevo appena compiuto 20 anni e a quell’eta non pensi alla
malattia. Poi iniziai a informarmi, a studiare e cercare di capire tutto
quello che c’era da sapere. E piu mi informavo, pitt mi tranquillizzavo.
Questa ¢ stata la mia strada: studiare e capire di cosa si trattasse.

Io ho tutta la conoscenza che serve, ma non mi tranquillizza.
Per te forse, occorre toccare con mano...

(alza la mano, scocciata) Non sento abbastanza, non con questa, per
toccare con mano. (pausa) lo credo di stare ancora in trance € non riesco
a piangere... sarebbe come accettare la diagnosi. E non 1’ho ancora
ricevuta. Non ancora. Non io.

In che senso non 10?
Mio padre. In questo momento sta parlando con il mio dottore.
Senza di te?

Esatto... pensi ancora che abbia fiducia in me? Che creda che io possa
fare qualcosa di utile della mia vita?

SCENA 3
Entra Corrado, scoraggiato, in silenzio, e si mette a sedere.
(A Corrado) Allora? Notizie del nostro dottorino?

E andato in chirurgia toracica... una consulenza, credo. Avevi ragione
tu. Tocca aspettare. Perdero 1’intera mattinata.

In chirurgia toracica?
Si, perché?
Oh, niente.
Silenzio.

(Prende il cellulare, si alza e si mette in proscenio) Pronto, sono
Corrado. Oggi... esatto, non posso venire al lavoro.... Lo so, sono tre
assenze in dieci giorni. Ho sempre portato il certificato medico... (si
scalda) dove sono, non sono aff... (si calma) sono dati sensibili, mi
dispiace. (silenzio) Non faccio il sindacalista, ma se vuoi ne interpello
uno. (silenzio) Pensa quello che ti pare, oggi non posso venire al lavoro.
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(silenzio lungo, poi scatta) Ho dato dieci anni della mia vita alla tua
azienda, mi sono fatto il culo, sempre presente, sempre a disposizione e
adesso mi fai storie per delle assenze? E solo un brutto periodo, tutti ce
I’hanno. (silenzio) Quello che mi succede ¢ solo affare mio... vuoi farmi
un etilometro? Fai pure e fammi anche il test sulle droghe. Domani ti
arrivera il certificato medico. Mi prendo due giorni. (mette giu)

Corrado torna a sedere.

(ancora arrabbiato) Se rispettavano gli orari, sarei rientrato in tempo per
il mio turno. Ma tanto che gliene frega a loro!

(a Corrado) Non ne hai parlato al lavoro vero? Non ti devi vergognare,
10 ho evitato per mesi, preferivo che pensassero che avessi un tumore o
che fossi in piena depressione. Ma devi dirlo, uscire allo scoperto.

(a Velia) Altri consigli? Chi sei tu per dirmi cosa devo fare? Ci siamo
incontrati due, tre volte al massimo e ti permetti di giudicarmi?

Ho passato quello che stai passando tu, solo un po’ prima. Per anni ho
dato la vita per il lavoro, anche dopo la diagnosi. Ero a partita iva € non
avevo molte agevolazioni: niente permessi 104, niente trattamento di
fine rapporto, niente diritti. Non lo sapeva nessuno. Nessun favoritismo,
mi ero detta, e soprattutto nessun pietismo. Se la terapia me lo
permetteva, continuavo a lavorare. Ero sotto cortisone quando il mio
corpo ha detto basta. Sono svenuta a un evento organizzato da me. La
stanchezza era veramente troppa, ¢ arrivata ’ambulanza e mi ha portato
via. Ho dovuto dirlo al mio capo e I’ho pregato di non dirlo agli altri.
(ironica) Ha mantenuto la promessa, ha fatto come se niente fosse e ha
continuato a chiedermi dei ritmi lavorativi assurdi. Adesso ho un altro
lavoro, un contratto regolare, anche se part time. Guadagno meno, ho 1
diritti che devo avere, mi pagano per quello che faccio, posso pensare
anche a me stessa e sono piu felice

(ironico) Sei cosi felice? Che fortuna questa malattia. (serio) Io non mi
sento cosi fortunato. (arrabbiato) Le tue chiacchiere sono una stronzata:
la malattia ¢ una merda, gli ospedali sono una merda, i medici, le terapie
e anche voi siete delle merde! (si allontana da Velia e Barbara)

(a Barbara) Sclerotici, sempre nervosi.
(a Velia, riferendosi a Corrado)Anche lui ¢ affetto da sclerosi multipla?

(tornando da Velia e Barbara, ironico) No, sono qui perché mi piace
I’ambiente.

(a Barbara) Si, siamo compagnoni, entrambi sclerotici. Ci siamo
conosciuti qui, in questo stesso corridoio e ogni tanto c¢i incontriamo.
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Oltre al danno la befta.
Corrado fa 1l burbero, ma sotto sotto &€ un tenerone.
Hai troppe placche sclerotiche al cervello, Velia. Mai stato un tenerone.

(alzando le spalle) Hai ragione, ci ho provato. (a Barbara) Comunque
abbiamo entrambi la sclerosi, ma 1o ho il meglio: la forma SM-PP.

(seria) Sclerosi multipla primariamente progressiva. E una forma che...
non si ferma mai.

Neanche io, siamo abbinate bene. Mentre Corrado € un dilettante: ha solo
la SM — RR.

(spiega) Recidivante remittente. Dopo ogni attacco...
(corregge) Focolaio.
Dopo ogni focolaio si recupera quasi totalmente.

Esatto, quasi. (sorride ironico) Fortunello. (a Barbara) Hai fatto 1
compiti, brava. E tu invece? Che problemi hai, parestesie mi pare? Sai
fare questo (unisce pollice e medio) e il pugno lo riesci a stringere?
(unisce la mano a pugno) No eh? Mi dispiace per il tuo ragazzo, (muove
la mano chiusa a pugno su e giu) Beh, puoi sempre usare la bocca.

Puoi evitare di fare il volgare?

E tu puoi evitare di fare la falsa buonista del cazzo? Sempre allegra,
gentile... cos’hai da essere allegra? Sei malata e ogni nuovo focolaio, ti
togliera qualcosa. Vuoi far coraggio alla nuova arrivata? Prego, mentile
pure. Dille che andra tutto bene, mentile sapendo di mentire. lo saro
duro, ma almeno sono sincero.

(si lamenta, si tiene la mano) Ah...mi ¢ venuto un focolaio al dito,
guarda, guarda... (mostra il dito medio a Corrado e sorride)

(a Barbara) Te la dico io la verita. E una merda, il tuo corpo lotta contro
se stesso e tu subisci. E una condanna.

Non ¢ vero, la sclerosi non ¢ una condanna a morte.

Peggio. E una condanna alla sedia a rotelle.

Neanche.

(a Velia) Hai rotto. Vuoi vedere il bicchiere sempre pieno, accomodati.

(a Corrado) Ha ragione tu, ¢ una merda, come tutte le malattie. Perché
credi che il cancro sia piu simpatico? O un ictus o il diabete? Tutte le
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malattie sono orrende, ma ¢ quello che ci ¢ capitato e non dobbiamo
abbatterci.

(ironico) Certo, adesso che me lo hai detto tu...

La sclerosi multipla non ¢ una sentenza di morte e non ¢ detto che finirai
su una sedia a rotelle, almeno non subito. Se sei fortunato ci arriverai
quando sarai vecchio, come tutti.

Devo fare affidamento sulla fortuna quindi? Peccato che non sia mai
stata dalla mia parte.

(a Corrado) Accetta la malattia, non ti opporre, perderai solo tempo. Se
ti arrendi o se ti opponi, finirai per perdere. Devi ignorarla.

E quello che intendo fare, tanto i dottori non ci capiscono un cazzo e la
cura ¢ peggio della malattia.

(interviene) Ma che dite? La terapia ¢ tutto. Se non ¢ come una volta, ¢
solo grazie alla terapia. Rallenta le ricadute, ne diminuisce 1’impatto.
Non si puo ignorare la sclerosi multipla.

No, non ignorare in quel senso. Segui la terapia, fa 1 controlli, ma per il
resto del tempo vivi, come se non ci fosse.

Si, infatti. Adesso vado a scalare I’Everest, mi alleno per la maratona e
mi lancio col paracadute. Questo dovrei fare?

Se ti piace. Con lei devi solo stare attento, € come una pessima compagna
di ballo: bada che non ti pesti i piedi e vedrai che con il tempo questa
attenzione ti dara un’altra prospettiva, un modo diverso di vedere la vita.

Io non vedo un cazzo, la neurite ottica del mio ultimo focolaio non ¢
ancora regredita. Per come vedo, sei quasi carina anche tu.

QGrazie.

(A Barbara) Fai la terapia, una flebo a settimana o una puntura al giorno,
a seconda di come si svegliano i dottori e tieni le dita incrociate. Ecco la
soluzione.

Se segui la terapia, puoi rallentare le ricadute, ma ¢ una patologia
degenerativa. Non si guarisce, puoi controllare 1 sintomi, sperare di
essere fortunato e vivere la tua vita, ma la Sclerosi vivra sempre con te.

(a Velia) Parla per te. Io conosco il mio corpo, so di cosa ha bisogno.
Voi fate i pecoroni, 10 so cosa fare e non mi arrendo. E tutta la vita che
mi occupo di me stesso: palestra, alimentazione e i giusti integratori. |
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miei nervi rallentano? E 1o li alleno. Se pensate che la malattia possa
abbattermi, vi sbagliate. Sono anni che modello il mio corpo.

Cambio luce e /o posizione (confessione di Corrado).

(al pubblico) Non ho studiato, mi sono diplomato con un bel calcio nel
sedere, (sorride) ho preso i1 professori per sfinimento. Ma non per questo
sono meno intelligente di voi. E che ... ho basato la mia vita su altro.
(sorride) Chi vuole essere un secchione scheletrico quando puoi
essere... (mostrandosi) me. Mi alleno tre volte a settimana da quindici
anni, so cos’¢ la fatica. Per divertirmi esco con gli amici per una birra o
una partita a calcetto; al lavoro uso le mani e con le donne... (sorride e
ammicca) Che ve lo dico a fare. Mi diverto, lavoro, fatico e il resto del
tempo me la godo. Non ¢ difficile trovare una donna che me la dia...
nessuna storia seria, non € il momento. Non sono contro il matrimonio,
un giorno o I’altro mi stufero di scopare in giro... almeno cosi dicono.
Adesso la mia vita mi piace cosi com’¢, non voglio complicazioni.
(silenzio lungo, si fa serio) Una mattina, dopo una serata di
festeggiamenti, nel mio letto, mi sono accorto che qualcosa non andava:
il mio corpo non rispondeva ai miei comandi. In quell’istante ho pensato
che ero diventato vecchio, avevo bevuto ma non credevo cosi tanto da
perdere totalmente il controllo. Poi mi sono dato dello scemo... nessuna
sbronza avrebbe avuto quell’effetto. Li, ho avuto paura di morire. E
proprio vero quello che dicono. In quel momento, ogni singolo attimo
della vita mi ¢ passato davanti agli occhi. (cambio luce)

Mi dispiace.

Dispiaciti per te stessa, i0 non ne ho bisogno. Qualche pasticca e il mio
corpo ¢ ripartito € 10 con lui: palestra, amici, lavoro, donne. Poi ¢
successo di nuovo, allora li... il ricovero in ospedale, con tutti gli esami
annessi € connessi e la diagnosi: inizio di sclerosi multipla.

Che hai fatto?

Passata la crisi, ho preso in mano la mia vita e il mio corpo, come sempre.
Mi sono informato, ma non solo nei soliti canali. Ho preso 1 giusti
integratori, ho ricominciato ad allenarmi, non mi lascerd sconfiggere
dalla malattia € non me ne frega un cazzo se i dottori dicono che non c’¢
cura. lo so che posso batterla. Guariro, perché lo voglio.

Pensi di poter combattere la malattia, no, devi solo accettarla e imparare
a conviverci. Non si guarisce dalla sclerosi, ma si puo vivere con lei.

Vivici tu con lei. Io me ne libererd e mi riprendero la mia vita.
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Il mio era solo un consiglio, visto che ci convivo da un po’ di tempo in
piu di te.

E cosa ti fa credere di avere piu esperienza di me?

Una sensazione e il fatto che ancora tu non 1’hai accettata.

Di dottore che mi rompe le palle ne ho gia uno.

Scusa, hai ragione. Ognuno deve affrontare la malattia a modo suo e con
1 suoi tempi.

(a Barbara) E tu nuova, niente da aggiungere alla discussione? Qual ¢ la
tua forma di sclerosi?

Non so se ho la Sclerosi multipla, non ne sono sicura. Ho fatto la
risonanza, ma devo ancora fare la puntura lombare.

Preparati all’idea. Cosa preferisci? Che un focolaio ti lasci zoppa, cieca,
sorda o muta?

(dura a Corrado) Lascia stare Barbara.
Siete diventate amiche?
Non si dovrebbe affrontare nulla da soli.
(ironico) Non vedo nessuno con te.
Delicato come sempre.

Squilla il telefono di Velia

(sbotta) Vuoi rispondere a quel cellulare del cazzo? Rispondi o spegnilo.
Non sono qui per sentirlo squillare di continuo.

Come ordini, tanto ormai, non ¢’¢ privacy.

Velia prende il cellulare senza alzarsi e guarda lo schermo (chi la sta chiamando), il

VELIA

telefono continua a squillare, poi risponde.

Luca, che vuoi? (silenzio) Sono in ospedale... no, non sto male. Una
visita di controllo. (silenzio) Ti ho gia detto che non serve che vieni qui,
sto gia in ottima compagnia. (guarda Corrado) Stasera? Non lo so, sono
abbastanza stanca e poi... anche tu avrai da fare. (silenzio) Non sono
arrabbiata... solo stanca e ... (silenzio poi decisa) delusa, si, sono delusa
e non dovrei esserlo secondo te? (arrabbiata) Dov’eri dopo che mi
hanno diagnosticato la sclerosi? (silenzio, poi calma) Certo, avevi
bisogno di tempo ... e io invece? lo ho tutto il tempo del mondo vero?

(silenzio, ironica) Forse adesso, 10, ho bisogno del mio spazio. Ho
14
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bisogno di capire. (dura) Mi hanno diagnosticato una malattia
degenerativa, non posso tornare indietro. Non ho tempo, soprattutto per
aspettare un ... (si trattiene) un uomo che non sa starmi dietro. (chiude
la telefonata)

Allora non sei sempre gentile.

Ti piace vedere la gente soffrire?
(sorride) Mal comune, mezzo gaudio.
Cos’¢ successo? Era il tuo ragazzo?
Veramente...

Dai Velia, siamo “compagnoni” no. E tra compagni non ci sono segreti.
Raccontaci dei tuoi guai con 1’altro sesso.

Tu ci hai raccontati dei tuoi problemi?

Nessun problema, li sotto funziona tutto a meraviglia... anzi, mi sto
dando da fare piu del solito... meglio approfittare del momento, vivere
al massimo, come dici tu.

Non credo intendesse questo.

(a Corrado) Sono contenta per te, spero che userai delle precauzioni. La
sclerosi non si attacca ma altre malattie si.

(a Velia) Scusa la domanda, non sono affari miei.

Non c’¢ molto da raccontare. Ci stavamo frequentando da poco quando
¢ arrivata la diagnosi. All’inizio non gli ho detto niente. Non sono cose
da dire al primo appuntamento “Ciao sono Velia e ho una malattia
degenerativa”.

Ma non eravate al primo appuntamento...
Poco cambia, non era una storia seria.
E guarda chi ¢ una porcella...

Certo, perché se ¢ una donna a divertirsi ¢ una porcella, se invece ¢
I’uomo ¢ un figo.

Esatto.

Comungque ci conoscevamo da troppo poco tempo per una rivelazione
del genere. Ma dopo che sono svenuta...

Lo ha scoperto.
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E passato a trovarmi e gli ho parlato... non si ¢ fatto pitl vivo per dieci
giorni.
Te lo set scelto bene.

Aveva bisogno di spazio e di tempo per riflettere. Anche per lui era una
storia iniziata da poco e da quel momento sarebbe cambiata.

Decisamente. Voleva scopare e si ritrovava a fare da badante.
Non permetto a nessuno di farmi da badante.

Infatti, sei una dura. (imitando Velia) “Non si dovrebbe affrontare nulla
da soli”

Ma adesso € tornato.

Ci prova. Ma 10... non so... all’inizio ¢ scappato, adesso vuole sempre
starmi accanto...

Ha capito cosa vuole fare.

Forse crede di averlo capito. E se mi fidassi di 1ui? E se ne andasse
appena le cose si faranno difficili?

Sono paure normali anche senza malattia, ma se lo tieni a distanza, stai
decidendo tu per lui.

(allusivo) Vieni da me, sapro consolarti!!

Oltre al danno la befta.

(a Barbara) Non essere gelosa, posso consolare anche te!
Non ne ho bisogno, sono felicemente fidanzata.

E lui sa della diagnosi?

Non ho ricevuto ancora nessuna diagnosi, ma si, sa che sto male. Mi ha
seguito per tutti gli esami. Se non fosse per Marco, sarei ancora piu persa.
Certo non ¢ facile, ho paura anche per lui e per il nostro futuro. Se fosse
veramente sclerosi, cosa sara di noi? Avremo dei figli? Come potrd
essere una buona madre? Come potrd prendere in braccio mio figlio, se
non riesco neanche a stringere uno spazzolino per lavarmi i denti? Le
domande sono sempre piu delle risposte, ma per lui no. Almeno non me
lo fa vedere. E accanto a me, tutti i giorni.

Che carini... lascia passare qualche anno, quando sarai in difficolta e
non solo per questo (mima con la mano chiusa a pugno) vedremo se ti

sara ancora li accanto.
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Attenta a non fidarti troppo. Il tuo partner puo scegliere te, pud essere
sempre pronto ad adattarsi, ad aiutarti. Ma lui non vive, nel suo corpo,
quello che tu vivi nel tuo. Non sa cosa stai passando effettivamente, lo
puo solo immaginare.

Le mie donne sanno cosa succede al mio corpo quando sto con loro, mi
basta quello.

Non lo so, Velia. Adesso ho bisogno di lui, non riesco a immaginarmi
senza.

Come mai oggi non ¢ qui con te?

Doveva lavorare, ma mi ha lasciato questo. (prende dalla borsa un
pacchettino)

Un regalo. Sai come rigirarti un uomo, forse hai una possibilita. (a Velia)
Impara dalla tua amica.

Barbara sta con il pacchetto in mano.
Allora? Quanto ti ci vuole ad aprirlo? Non ho tutta la mattinata.
Barbara apre il pacchetto.
(legge il titolo) “Il libro delle risposte™?

E un oracolo gestito dal caso. Fai una domanda, apri a caso il libro e
leggi la risposta.

Perfetto. Allora chiedigli se avrai ancora una vita. Anzi meglio, chiedigli
se si fara vivo il dottore.

Una domanda alla volta.

Perché no. Si fara vivo il dottore? (apre il libro a caso e legge) “Solo se
saprai rischiare”. Capito? Devi fare I’'uomo e farti sentire.

Dai qua. (prende il libro) Riusciro ad andarmene da qui? (apre il libro e
legge) “Non puoi controllare tutto cid che ti circonda”. Ce la faro a
guarire? (apre il libro e legge) “Non c'€ nessuna garanzia”, (mugugna,
apre il libro di nuovo e legge) “Accetta un cambiamento nella routine”.
Un libro spiritoso. (riapre il libro e legge) “Non dimenticare di
divertirti”. (al libro) Grazie, non lo faro. (a Velia, restituendole in malo
modo il libro) Mi ha stufato questo giochino. (si avvicina alla quinta
nervoso) Adesso me la devono dare loro una risposta.

Corrado esce.
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SCENA 4

(col libro in mano) Mi devo fidare? (apre il libro e legge) “Dovrai
aspettare” (silenzio) Chi si occupera di me? (apre il libro e legge)
“Deciderai nel corso del tempo”. Quasi inizio a credere a queste
stupidaggini.

Sono frasi che vanno bene per tutto. (prende il libro da Velia) Cosa fard
della mia carriera? (apre il libro e legge) “Non sentirti in obbligo di agire
troppo in fretta” (chiude, riapre il libro e legge) “Da priorita a cio che ¢
importante”. Come potro affrontare la malattia? (apre il libro e legge)
“Risparmia le energie”. E un oracolo specifico per noi sclerotici?

Noi? Non sai ancora la diagnosi.

Meglio prepararmi e poi... gli esami sono quelli, le probabilita non sono
a mio favore.

Questo Marco mi sembra carino.

Lo ¢. E I’unica certezza della mia vita. (prende il cellulare e chiama)
Pronto Marco, si sono ancora in ospedale... ho aperto il tuo regalo. “Il
libro delle risposte” ma come ti ¢ venuto in mente? (silenzio) Ma non
cercavo le risposte da te. Era un modo di esternare 1 miei dubbi e le mie
paure. (silenzio) No, non mi sono offesa, ¢ stato divertente, sai che ¢ stato
anche utile... mi ha dato delle risposte, davvero. (silenzio) Lo so, le
risposte le avevo gia. L ho condiviso con gli altri. (silenzio) Altri pazienti
che sono qui in attesa con me. Gente simpatica, almeno una. (silenzio)
Sono in attesa, ma non ho piu paura, non cosi tanta. Affronterd quello
che sara... si, affronteremo. (silenzio) Ti amo anche i0. (mette giu, poi a
Velia) Dovresti dare retta al libro, non chiuderti a tutte le possibilita. Non
devi decidere adesso, ma non chiudere tutte le porte.

Corrado entra su una carrozzina e ci gioca. Velia e Barbara tacciono e lo guardano.

VELIA

(seria) Che stai facendo?

CORRADO Un favore alla nostra amica, meglio che si abitui. (continua a giocare

BARBARA

con la carrozzina)

Non sei divertente.

CORRADO Dici? Io penso di si. Non sai cosa fare? La cosa migliore che puoi fare ¢

prendere una carrozzina come questa, tanto ci finirai, prima o poi.
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Dove I’hai presa?
Qui dietro.
Non ¢ tua.

Certo che no, pero non ¢ male. (muovendosi sulla carrozzina) Penso di
tenermela, meglio di quei catorci che mettono a disposizione qui in
ospedale.

Forse perché non ¢ dell’ospedale, ma la carrozzina privata di qualcuno.
Non puoi rubarla, rimettila dove I’hai trovata.

E perché? Cosa mi possono fare? Condannarmi a vita?
Arriva un sms a Velia e lei lo ignora.
Non ne hai bisogno, cammini benissimo.

Oh, lo so. Ma la preferisco a bastone bianco e occhiali neri.

Squilla il cellulare a Velia e lei lo ignora, il telefono continua a squillare.

CORRADO

VELIA

CORRADO

(Divertito, continuando a andare avanti e indietro con la carrozzina)
Drin, drin, drin, drin... forse la nostra Velia nasconde qualcosa.

Ho capito, rispondo. (risponde al cellulare) Anna, che vuoi? (silenzio)
Non posso rispondere alla mamma, sono impegnata, non mi sto
divertendo. (silenzio) Non sto lavorando, sono in ospedale. (silenzio)
Loro non lo sanno ma tu si, potresti fare qualcosa. (silenzio) Certo che
I’ho fatto sempre 10, ma adesso... Non posso, lo sai. (silenzio) Anna, la
situazione ¢ cambiata, non posso farmi carico di tutte le loro esigenze.
Devi prenderti anche tu delle responsabilita, sono anche 1 tuoi genitori
non solo 1 miei. (silenzio poi arrabbiata) Sto male, sono ammalata e lo
sar0 per sempre. Devo prendermi cura di me stessa perché se non lo
faccio 10 non lo fara nessuno: non 1 nostri genitori € non tu. (silenzio)
Non posso dirglielo, sono vecchi, ne rimarrebbero schiacciati. (silenzio)
Non ti chiedo niente, solo di fare la tua parte con 1 nostri genitori. Fino
ad adesso ¢ stato facile, ¢’ero 10, ma adesso non posso pil. (sempre piu
agitata) Non ce la faccio, non riesco a fare tutto, non riesco a respirare,
capisci? La mia vita € cambiata, € una lotta continua, con il dolore, con
la paura e sono sola. (si calma, poi triste) Non sono cosi forte come
credete tutti. Non ho nulla sotto controllo. Sono terrorizzata, non so come
andare avanti, non da sola. ma non so di chi posso fidarmi. (silenzio) Non
posso risolvere 1 tuoi problemi, devo pensare ai miel. (mette giu)

(soddisfatto) Velia ha calato la maschera, anche lei ha paura.
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Si € cosi e allora?

Non avevi gia capito come affrontare la malattia? Hai dato consigli a
tutti, a me, alla novellina, mentre tu... sei bloccata. Non hai detto della
malattia ai tuoi genitori, hai allontanato quel santo del tuo compagno, e
perché? Perché ha osato tentennare prima di prendersi in carico una
malata?

Nessuno mi deve prendere in carico.
E dove credi di andare da sola?
Smettila.

E perché? (sempre giocando sulla carrozzina) Sono cosi poche le
possibilita di divertimento.

Perché non siamo qui per farti divertire.

Se non voleva che commentassi, poteva andare a telefonare da un’altra
parte.

Colpa mia? Potevi non ascoltare.

E come? Se urlavi al telefono. Se non volevi che ti ascoltassi, potevi
andartene. (si avvicina con la carrozzina a Velia)

E come, se un deficiente ha fregato la mia carrozzina? (si alza facendo
leva sulle mani, si sporge in avanti, fa due passi con fatica e si appoggia
sulla carrozzina) Restituiscimi la mia carrozzina, deficiente.

Corrado si alza, Barbara si avvicina per aiutare Velia, ma Velia la allontana.

VELIA

BARBARA
VELIA
BARBARA
VELIA

Non sono paralizzata, faccio solo tanta fatica a camminare. (si mette a
sedere sulla carrozzina e si allontana con la carrozzina)

Barbara la segue, Corrado si mette a sedere.
Perché non lo hai detto?
Non volevo pietismo. Ti sembra cosi strano?
No.

Non volevo mentire, non di proposito. Lo sapete, ho una forma
progressiva di sclerosi e 'ultimo focolaio ha colpito queste (focca le
gambe) Sto migliorando con la terapia, ma sono ancora deboli. Per
questo non posso andare dai miei, non posso presentarmi con la
carrozzina. Aspetto che regredisca, almeno quel tanto da farmi
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camminare. Non mi ¢ mai interessato fare le maratone, voglio solo
conservare la mia indipendenza.

I tuoi genitori hanno le gambe funzionanti? E tua sorella?
Si, certo.

E allora sono in vantaggio rispetto a te, possono arrangiarsi da soli. Hai
il diritto a badare a te stessa e senza sensi di colpa.

E non sei da sola, se non lo vuoi essere. Da una possibilita agli altri, a
partire da...

Luca. Ho una buona memoria. Scusa per la carrozzina.

Ho sempre fatto tutto da sola, ho imparato a non fidarmi... a non
affidarmi a nessuno. Non so se ne sar0 capace.

Un passo alla volta... Mai perdere il senso dell’umorismo.

Ho capito, devo prendere 10 in mano la situazione. Una storpia € una
novellina. Con chi sono capitato. Voi rimanete qui, fate fare all’uomo di
casa. (a Barbara) Tu avrai la tua diagnosi, (a Velia) e tu la tua terapia.
(forte alla quinta) Ehi!! Mi sto sentendo male! Sto per svenire... se non
fate venire subito il dottore, mi1 avrete sulla coscienza!!

Corrado esce

SCENA 5
A modo suo... ¢ gentile.
(sorride) Ha il suo perché, una volta che lo conosci.
Perché non mi hai detto della carrozzina?

Non volevo spaventarti, recuperero, non tutto. ma per poter camminare
si. Volevo darti il buon esempio.

Mostrandoti forte e sicura. L ho capito. ma non c’era bisogno. Possiamo
affidarci a qualcuno e mantenere la nostra indipendenza, ¢ una relazione
a doppio senso anche con la nostra malattia. Cosi dice Marco.

Me lo devi far conoscere quel ragazzo. Passami il libro.
Barbara le passa il libro. Velia lo prende

Saro felice? (apre il libro e legge) “Forse piu avanti”. (sorride) Mi
accontento. (le allunga il libro)
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Tienilo, me lo restituirai piu avanti. Sara un’occasione per rivederci.
Con piacere. (mette il libro nella carrozzina)
Entra Corrado

Non ringraziatemi donne! Ho risolto tutto. Barbara, ti aspettano al
secondo piano.

In chirurgia toracica?
Si, indovinato.

E va bene. Se la montagna non va da Maometto, Maometto va alla
montagna.

Velia, la tua poltrona per la terapia € pronta. Andiamo? (si avvicina alla
carrozzina)

Non ho bisogno che mi spingi, faccio da sola.

E chi ti voleva spingere! (si siede sulle gambe di Velia) Non vedo bene,
ho bisogno che mi porti di 1a. E non approfittarne per palparmi il sedere.

Tieniti stretto.
Luca che tipo ¢?
Grosso e geloso.

Non gli diremo niente. Tutta dritta nostromo!!

Corrado e Velia escono sulla carrozzina di Velia. Li segue Barbara.

Musica di sottofondo.

Rientra Velia a piedi, si avvicina al proscenio. Luce su Velia.

Nel frattempo Barbara e Corrado si cambiano d’abito e look.

VELIA

(al pubblico) La sclerosi ¢ stata clemente con me, quella volta. Ho
recuperato bene, ho continuato con le terapie e ... ho detto la verita. A
tutti. Ai miei genitori per primi. Non so, forse togliendomi quel peso...
non che creda a quelle stronzate del pensiero positivo, ma ¢ certo che mi
sono sentita piu leggera. La malattia ¢ sempre una merda, parafrasando
il mio amico Corrado, ma non ¢ tutta la mia vita. Non sono coraggiosa,
sono semplicemente una donna che vuole vivere la sua vita nel modo piu
normale possibile. Volete sapere come ¢ la mia vita? Gira, gira ancora.
Dopo ogni focolaio, devo reimparare tutto da capo, a camminare, a
vedere, a parlare, a usare le mie mani. Ma sono un tipa che impara in
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fretta, € che a volte... sono cosi stanca, che mi confondo con 1 cuscini
del divano. Poi per il resto... vado dal parrucchiere e controllo le doppie
punte, mi metto la crema antirughe tutte le sere e se vedo della cellulite
sulle cosce, intervengo con qualche crema. Devo sentirmi stupida per
questo? Secondo me, no. Non ¢ una colpa se non dai importanza solo
alla tua sclerosi multipla. (silenzio) Luca? Il discorso ¢ troppo lungo e ho
di meglio da fare che rimanere qui a raccontare della mia relazione a
voi... senza offesa. Ho di meglio da fare, ho una vita da vivere.”

Velia esce.

SCENA 6

Entra Corrado accompagnandosi con un bastone, va a sedersi. La musica sfuma.

Entra Barbara. Si ferma davanti a Corrado.

Nello scambio di battute, Barbara e Corrado sono ironici, si punzecchiano ma in

BARBARA
CORRADO
BARBARA
CORRADO

BARBARA
CORRADO
BARBARA
CORRADO

BARBARA

CORRADO

amicizia, non c’e traccia di rabbia o sentimenti negativi.
Corrado. Lei € Corrado? Io sono Barbara, si ricorda?
Certo, la novellina. Ci siamo incontrati... Quanti anni fa?
Parecchi.

E come stai? (silenzio) Che scemo, se sei qui, vuol dire che hai ricevuto
la diagnosi. Mi dispiace, ma benvenuta nella squadra “SM”. Dai siediti
qui con me e racconta. Prima di tutto, che tipo di sclerosi hai?

Recidivante Remittente.
Come me? La solita raccomandata!! Allora? Quanti focolai e dove?
(fintamente offesa) Non sono cose che si chiedono!

Mica ti ho chiesto in che posizione fai sesso. E dai... per noi ¢ come
parlare del tempo.

Sono stata fortunata, solo due focolai in questi anni. Non ho alcuna
limitazione fisica se non quella della spossatezza e, da circa un anno, dei
dolori neuropatici ai piedi.

Buon per te. Diamoci del tu, tra sclerotici... certi formalismi non
Servono.
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BARBARA
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Formalismi? Tu? Se non ricordo male, al nostro primo incontro mi hai
dato della ragazzina, ingenua e figlia di papa. Ti sei informato sulle mie
capacita di soddisfare il mio ragazzo e ti sei offerto di ... “consolarmi”.

Hai un’ottima memoria.

Non dimentico nulla.

Non te la prendere, ero un po' arrabbiato.

Me ne sono accorta. (enfatizzando) L’universo ce I’ha con me.
E non solo I"universo.

Com’¢ andata in questi anni? Come stai?

Insomma... I’ultimo focolaio mi ha ridotto il senso del gusto.
Te lo ha tolto del tutto, guarda che maglione ti sei messo.

Me lo ha regalato mia madre.

Il focolaio ti ha tolto anche il senso dell’umorismo?

(serio) Ho 9 lesioni cerebrali, non ho il senso dell’ umorismo.

Non ci credo che hai perso il tuo spirito, nemmeno se mi fai vedere la
risonanza magnetica.

(sorride) Vero, beccato. Sei proprio cresciuta, brava.
Mi ha aiutato molto Velia, te la ricordi?
Quella rompipalle? E come si fa a dimenticare.

Ci siamo viste spesso da quel giorno, mi ha accompagnato per tutto il
processo di accettazione della malattia.

La vedi ancora?
E da un po' che non ci incontriamo. La vita, prende strade diverse.
Corrado controlla il cellulare

E tu che ci fai qui? Volontariato vero? Tanto, con 1 soldi di papino, non
avrai avuto bisogno di lavorare.

Se ¢ per questo, anche Marco guadagna bene.
State ancora insieme? Coraggioso il ragazzo, o ¢ masochismo?

Decisamente masochismo, ci siamo sposati. (mostra la mano con
[’anello)
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(le guarda [’anello) 11 mio stipendio di un mese, anzi facciamo due.
(divertita) Anche cinque.

Sei rimasta la solita ragazzina viziata figlia di papa, vedo.

No, sono cresciuta, adesso sono una neo mamma.

Davvero? E chi ¢ il padre?

Marco.

Non era sicuro.

Non sono come te. Fidanzata, sposata e poi madre, sempre con lo stesso
uomo.

Che noia!!

Non sei cambiato per niente.

Non ¢ vero. Mi sono accasato € ho avuto un figlio anche 1o0.
Corrado ha rinunciato a divertirsi e si € sposato?

Non proprio, niente anello, ma ho avuto una relazione seria, in esclusiva,
con la mia vicina.

Sembra una commedia romantica, di quelle che prima i due si odiano e
poi si amano.

Abitava di fronte a me, mi vedeva entrare e uscire.
E vedeva entrare e uscire anche le tue... amiche.

M1 divertivo. Ma lei ha visto anche entrare 1l medico del 118 ¢ mi1 ha
visto uscire con la barella. Al mio ritorno a casa mi ha aiutato, mi € stata
vicina...

Hai ceduto al fascino della crocerossina? Mi deludi.

Mi sono ripreso velocemente... se capisci cosa intendo. Era la prima
donna che non si spaventava di fronte alla malattia. Mi teneva testa, mi
intrigava... me ne sono innamorato. E anche lei. Siamo andati a vivere
insieme e abbiamo fatto un figlio.

Allora non sono tutte da buttare le donne, non tutte vedono solo la
malattia.

Hai ragione, lei non ¢ cosi. Infatti mi ha lasciato malgrado la malattia,
non gli ho fatto pena neanche un po’.
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Mi dispiace, come mai ti ha lasciato?

L’ho tradita. Quando uno ¢ stronzo, rimane stronzo anche con una
malattia degenerativa. Aiuta, ma non fa miracoli.

Sei 1l solito.
Gia, ma ho avuto il regalo piu bello di tutti. Ho un figlio adesso.

Un maschietto? Spero che lo educherai ad essere un uomo leggermente
meno stronzo del padre.

La madre sta facendo un ottimo lavoro.
Quanti anni ha adesso?

Quattro. E una meraviglia.

Sa della sclerosi?

Sa che prendo delle medicine e che devo andare regolarmente in
ospedale per fare dei controlli. Qualche volta mi abbraccia forte. Per il
resto mi vede vivere a pieno. Mio figlio € cresciuto con la mia malattia,
molto sensibile e troppo buono. Spera ancora che io e la madre torniamo
insieme.

Vorresti tornare con lei?

Ci sto provando.

Te lo auguro.

Consigli?

Se smettessi di fare il coglione...

Questa ¢ sempre I’influenza di Velia vero?

Mi manca.

Raccontami di te. Com’¢ vivere la favola? L’amore con I’uomo perfetto.

Non ¢ facile, ma insieme ce la stiamo facendo. Dopo il nostro incontro ¢
arrivato un altro focolaio con ricovero annesso. Gli dissi che potevamo
salutarci li, che non volevo mettergli addosso un peso eccessivo. Ma lui
non mi ha ascoltato e mi ha riportato a casa. Quella casa in cui eravamo
appena andati a vivere insieme. I primi momenti sono stati i pit duri. Lui
mi trattava con i guanti, non voleva addossarmi pesi di nessun tipo € non
mi raccontava mai la sua giornata e le sue fatiche. A un certo punto ci
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siamo guardati e ci siamo detti: “basta cosi”. La nostra vita doveva
cambiare, trattavamo la sclerosi come se fosse un elefante nella stanza.

Elefante... era il paragone preferito da Velia.

(sorride) Si, lo usava spesso. Non potevamo disfarci della sclerosi,
dovevamo tenerla con noi, ma convivendoci, dividendo lo spazio con
I’elefante, non lasciandolo tutto a lui. Ora facciamo tutto un po’ piu
lentamente, ma facciamo comunque tutto quello che vogliamo fare.
Marco si ¢ adattato a me e credo che questo sia uno dei piu grandi gesti
d’amore. E lo fa senza mai rinfacciarmi niente.

Come va con il poppante?

Stanca, terribilmente stanca. Le energie si esauriscono con un bambino
piccolo e con la sclerosi ¢ ancora piu dura.

Esaurite le batterie? Ti capisco.

Come se fossimo un apparecchio elettronico, si scarica totalmente la
batteria, e noi ci spegniamo. Ho imparato a vivere con questa fragilita.
Quello che conta davvero per me oggi ¢ la mia famiglia, mio figlio,
Tommaso, e mio marito. Certo, ogni tanto mi sento un pulcino, fragile e
spelacchiata, ma tante volte mi sento una leonessa, forte e orgogliosa: di
quello che sono, nonostante la malattia, e forse anche grazie ad essa.

La chiacchiera non 1’hai persa. Anche quella I’hai presa da Velia?
Quando ti ho conosciuta non eri cosi chiacchierona.

Ero solo piu spaventata di oggi.

Immagino le chiacchierate tra te e Velia, un flume di parole e buonismo
del cazzo.

Mi mancano 1 nostri incontri.
Meno male che non € qui con noi, ho schivato un proiettile.
E bello vedere che la malattia non ti ha cambiato.

Va bene, mi dispiace che non ci sia Velia. Mi avrebbe fatto piacere
scontrarmi un po’ con lei, come ai vecchi tempi.

Dovrai accontentarti di me. Che ci fai qui?

La solita visita di controllo. C’¢ una dottoressa nuova, dicono che ¢
brava, che c1 azzecca.

Bene, mi fa piacere.

27



CORRADO Diversa dottoressa ma stesse abitudini. (controlla di nuovo il cellulare)
Anche questa ¢ in ritardo.

BARBARA Veramente sono arrivata puntuale, ¢ che un paziente poco paziente, come
diceva Velia, mi ha fermato per chiacchierare. (prende il camice appeso
al appendiabiti e lo indossa)

CORRADO Oh merda!

BARBARA Non potendo fare chirurgia ho cambiato specializzazione. Neurologia. E
non me la cavo male, ho un buon approccio empatico. So cosa vuol dire
essere affetti da una malattia degenerativa, e ho anche un bell’incentivo
per rimanere aggiornata con le ultime terapie.

CORRADO Ho fatto la solita figura di merda... complimenti.

BARBARA Grazie e per il resto.... Ho gia dimenticato tutto.

CORRADO E io faccio finta di crederci. Quindi il mio appuntamento era con te.
BARBARA Esatto.

CORRADO Puoi ancora essere la mia dottoressa, dopo 1 nostri trascorsi?

BARBARA Non ¢ successo niente tra di noi, solo chiacchiere... immagino che ti
capiti spesso con le donne.

CORRADO Sono un uomo diverso, adesso. Piu maturo.
BARBARA Hai iniziato a fidarti dei medici?
CORRADO Di te, si. Forse.

BARBARA Bene, mi fa piacere. Ti vuoi accomodare?
CORRADO Certo.

BARBARA (guarda l’orologio appeso) Abbiamo proprio fatto tardi, ti dispiace se
sentiamo un momento il mio podcast preferito?

CORRADO Mi sono preso tutta la mattinata, di cosa si tratta?
BARBARA Una sorpresa. (prende il cellulare e schiaccia dei pulsanti)
Si sente una voce registrata con una musica di sottofondo.

VELIA (registrata) Eccoci in diretta con “In giro con Velia” appunti di viaggio
di una sclerotica!!

Musica di sottofondo

CORRADO Velia? La nostra Velia? Ma allora ¢ viva?
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BARBARA E perché non lo dovrebbe essere? La sclerosi non ¢ una condanna a

morte.
Barbara e Corrado escono di scena
Musica di sottofondo
VELIA (registrata) 1o e Luca siamo appena sbarcati a Bangkok, se non siete

amanti delle saune preparatevi al peggio. Mi raccomando: vestiti leggeri
di cotone, acqua a disposizione e lasciate perdere ogni pudore. Sudore e
puzza correlata vi faranno da compagnia per tutta la permanenza. Ma ne
varra la pena. Oggi vi guidero per la capitale tailandese, tra meraviglie e
barriere architettoniche ma con Velia viaggiate sicuri.

Musica. Sipario

FINE

Alla messa in scena ricordo il pagamento della SIAE.

Mandatemi la locandina via mail o messanger vi faré pubblicita sui social e terro la
locandina nel mio archivio personale.

deruvostefania@gmail.com

Grazie per un like o un post su https://www.facebook.com/copionistefaniaderuvo
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