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Sinossi: 

In questo dramma teatrale, un personaggio misterioso, Mr P “raccoglie” degli uomini nel momento 
in cui compiono gesti sessisti e misogini spesso considerati innocui o socialmente tollerati. Queste 
azioni rappresentano la manifestazione iniziale di un sistema patriarcale che permea le strutture 
sociali e assegna agli uomini il potere dominante. Mr P invita gli uomini a riconoscere la natura 
misogina dei loro comportamenti, ma senza giudicarli apertamente. Fa rivivere le stesse scene, 
facendo entrare il pubblico nella mente dei protagonisti, smascherandone i pensieri nascosti.  
Nella seconda "raccolta" prende di mira coloro che sono rimasti passivi di fronte a tali comportamenti: 
osservatori silenziosi che, pur non agendo direttamente, contribuiscono alla perpetuazione del 
sistema.  
Infine Mr P propone loro un patto: se accettato, il pensiero patriarcale diventerà norma e legge, con 
una pace sociale fondata sulla subordinazione della donna e sull’accettazione di un'unica idea di 
mascolinità. Per sostenere la sua tesi, mostra, nella terza “raccolta”, come la ribellione femminile 
porti, secondo lui, alla manifestazione estrema della violenza. 
Alcuni uomini, firmano il patto senza esitazioni, attratti dal potere. Altri riflettono, ma l’evento 
decisivo arriva con il ritorno di uno di loro, che si mostra ora come violentatore, smentendo l’illusione 
che il patto possa evitare la violenza. Questo risveglia la coscienza dei più indecisi, spingendoli ad 
opporsi apertamente. Le stesse scene viste nelle prime due “raccolte” si ribaltano: gli uomini passivi 
si espongono e intervengono, segnando l’inizio di un cambiamento. 
A quel punto, le donne, sempre assenti dalla narrazione, fanno il loro ingresso sotto forma di voci: 
segni delicati ma potenti di un cambiamento. Mr P, colpito dalla nuova consapevolezza maschile, si 
indebolisce. Il messaggio finale è chiaro: non servono eroi, ma uomini capaci di interrogarsi, prendere 
posizione e agire per trasformare la società. 
In un universo scenico dominato dalla presenza maschile, “La Raccolta” esplora le molteplici facce 
del patriarcato e della complicità maschile nella violenza di genere, svelandole passo dopo passo con 
crudezza, ironia e tensione crescente. Mr P, è l’emblema del pensiero patriarcale e dell’illusione del 
controllo. Guida il pubblico dentro una spirale drammaturgica che inizia con comportamenti sessisti 
apparentemente banali per poi indagare sui pensieri alla base di questi. Perché prima dell’azione c’è 
il pensiero.  

PERSONAGGI: 8 Uomini (3 principali, 3 secondari, 2 monologhisti) 

1) Mr. P (Il Patriarcato)  
Senza età, elegante, gelido, raramente si fa prendere dalla rabbia, non urla: sussurra. Molto 
ironico, pensa di avere sempre ragione, lui sa e gli altri no. È la voce che tutti hanno sentito 
almeno una volta, anche senza riconoscerla. Pungola, suggerisce, non impone. È molto fiero 
del comportamento dei suoi uomini. Vuole essere riconosciuto per il suo lavoro. Propone il 
patto soprattutto per essere messo sull’altare. 
 

2) ANDREA (Vendicativo) 
Giovane, apparentemente moderno. Lasciato dalla compagna, si vendica mostrando le foto 
nude all’amico. Lo faceva anche prima per vantarsi. Facile alla rabbia è vendicativo se non 
accontentato. La donna è sua e anche la sua immagine lo è, da mostrare per farsi bello, da 
mostrare per vendicarsi. Matteo è solo uno dei tanti a cui fa vedere le foto nude. Reagisce con 
rabbia anche a Mr P per poi accettare con convinzione il suo patto. Tenta di convincere gli 
indecisi. 
 

3) GIULIO (Cat caller poi stupratore) 
Adulto, si crede simpatico, ma è frustrato e con poca autostima. Ama avere il controllo ed 
esercitare il potere con commenti sessisti. Non sopporta essere affrontato o messo in 
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discussione, diventando violento. Dopo la raccolta fa sempre il simpaticone, ci mette la 
battuta, sminuisce sempre anche di fronte alla dichiarazione dei pensieri, cerca la complicità 
degli altri. Uscirà di scena per riapparire come stupratore. Firma l’accordo, non visto dagli 
altri. La sua firma e poi lo stupro smantellerà la teoria di Mr P che firmando l’accordo non ci 
sarebbero più violenze. 
 

4) MATTEO (Voyeur) 
Amico di Andrea, il vendicativo. Mette l’amicizia prima di ogni cosa, non contraddice l’amico 
per una sorta di patto “fraterno”. Lui non farebbe mai una cosa del genere, ma non interviene 
neanche per non riperdere l’amico. Crede che non sia così grave. È diviso tra amicizia e 
giustizia. Sarà il primo che si rifiuta di firmare. 
 

5) SIMONE (Amicone) 
Amico di Giulio, il goliardico, a volte lo mette in imbarazzo ma il più delle volte si diverte. 
Vorrebbe essere anche lui così sfrontato. Dopo la raccolta si vergogna ma ribadisce che lui 
era passivo, non attivo, non ha fatto niente. È sconvolto dalla violenza fatta da Giulio e questo 
lo farà decidere di schierarsi contro Mr P. Sarà il primo a dimostrare che si possono cambiare 
le cose, riproponendo la stessa situazione vissuta con Giulio ma ribaltandone il risultato. 
 

6) ALESSANDRO (Vicino) 
Vicino di casa di Davide, il litigioso. Non gli piace quello che sente, ma non sono affari suoi. 
E poi Davide potrebbe prendersela con lui. Gli hanno insegnato anche di non mettere dito tra 
moglie e marito” e che “i panni sporchi si lavano in famiglia”, quindi con che diritto dovrebbe 
intromettersi? 
 

7) DAVIDE (Litigioso poi femminicida) 
Giovane, collerico, cerca di ricalcare un prototipo di relazione che aveva in famiglia, ma la 
compagna non è d’accordo e lui reagisce con la rabbia. Urla e liti sono all’ordine del giorno. 
Sarà il femminicida della III° raccolta, mostrando la deriva dei suoi comportamenti. 
 

8) LUCA (Controllante poi picchiatore) 
Giovane /adulto. Gestisce la sua relazione esercitando il controllo, su tutto. Manipolatore e 
narcisista cerca di imporre il suo volere scaricando la responsabilità sulla sua compagna. La 
sua deriva lo porterà ad eseguire violenza fisica domestica.  

VOCI:  Nel testo sono indicati tanti inserti di voci registrate, principalmente di uomini ma anche 
di donne, giovani e bambini. Alcune sono piccole frasi, altre sono più lunghe. A 
discrezione registica posso essere inserite tutte o meno e alcune possono essere 
interpretate dal vivo da comparse. 

SCENOGRAFIA: 

Palco nero neutro. In proscenio una piccola scrivania con una sedia o due cubi per lo stesso uso. 
Quattro pedane basse a delimitare altrettante postazioni sparse per il palco, non in proscenio. Queste 
postazioni rappresentano i luoghi delle varie situazioni e possono essere sottolineate con un pannello 
da quinta o con un telo. A scelta, mettere elementi scenici figurativi come cubi e teli o un elemento 
più realistico che rimandi alla situazione; ad esempio in ordine di apparizione: un tavolino da bar, una 
panchina, uno stendino o un porta abiti, una poltrona o una sedia da cucina.  
Importante per la resa scenica la possibilità di illuminare ogni singola postazione separatamente. 
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ATTO UNICO 

SCENA 1 (MR P, ANDREA, GIULIO, DAVIDE, LUCA) 

Sipario. Musica di accompagnamento. Luce a tutto palco in penombra. Nelle quattro postazioni gli 
attori sono immobili, uno a postazione. Nelle singole postazioni un elemento: un tavolino da bar 
per Andrea, una panchina per Giulio, un porta abiti per Luca, una sedia da cucina per Davide. 

N.B. Mettere nella postazione di Davide due oggetti che serviranno nella scena 7: per terra, 
nascosto alla vista del pubblico, un coltello e appoggiato sulla sedia, uno strofinaccio.   

Le postazioni saranno illuminate singolarmente. Negli intervalli, il palco resta in penombra. 

Si sentono le voci registrate. 

VOCI (Registrate da uno o più attori) “Lascia parlare chi ne capisce.” (Pausa) “Quella 
nuova? Bella eh. Speriamo almeno che sia sveglia quanto è gnocca.” (Pausa) “Lei 
prende solo un’insalata, deve rimettersi in forma. (Pausa) Io lavare i piatti? Non 
scherziamo, se li lava mia moglie vengono meglio, lei è più portata per queste cose.” 
(Pausa) “Hai le tue cose? Per questo sei nervosa.”  (Pausa) “Lo so io come ha 
ottenuto la promozione… sotto la scrivania.“  

Durante le voci registrate, entra Mr P, cammina in penombra. È vestito estremamente elegante, da 
cerimonia. Va alla scrivania in proscenio, prende un blocco, controlla e segna con una matita, 

mentre continuano le voci con la musica di sottofondo. 

Luce su Andrea, è seduto al tavolino da bar, ha un cellulare in mano. Mr P si avvicina per 
ascoltarlo ma rimane in ombra. 

ANDREA (Scorre sul cellulare) Figa era figa. Se no, non ci stavo insieme. Ha detto che vuole 
dimenticarsi di me, io invece no. Quando c’ho voglia mi basta prendere il cellulare. 
Pensa che all’inizio faceva la timida (in falsetto) ‘no, non mi fare la foto’ poi si 
metteva in posa e che pose… guarda qua. (Allunga il cellulare) Era un giochetto, 
per rendere le cose più piccanti. Se sapesse quello che mi faccio sulle sue foto… E 
mica solo io. (Ride) 

Si spegne la luce su Andrea che rimane immobile. 

MR P (Scrive sul suo blocco) E siamo a due. 

Luce su Davide, è in piedi vicino alla sedia da cucina. Mr P si avvicina per ascoltarlo ma rimane in 
ombra. 

DAVIDE (duro) Ah, finalmente ti sei degnata di tornare. (Ironico) Un aperitivo... con le 
colleghe, certo. Peccato che non me lo hai chiesto. (Pausa) Voglio sapere dove sei 
e cosa fai. È normale, no? Sono tuo marito. (Pausa) Sai cosa mi fa impazzire? Che 
agisci come se fossi sola. Non è gelosia, sia chiaro, è rispetto. Famiglia, capisci? E 
non è solo stasera. È come ti vesti, come parli, quel modo di rispondere... Non sei 
più quella di una volta. Vuoi fare la madre moderna, la moglie indipendente, e a 
me... mi metti da parte. Siamo sposati. Abbiamo due figli. Ricordatelo. Non siamo 
coinquilini, siamo una famiglia. (Pausa) Tu parli di libertà, ma io vedo solo 
mancanza di rispetto. (Pausa) Lo vedi che sei tu che hai scelto la guerra? 

Si spegne la luce su Davide che rimane immobile. 
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MR P  (si ferma vicino a  Davide) Interessante, decisamente promettente. Stiamo a vedere. 
(N.B. Non scrive sul blocco) 

Davide esce di scena. (N.d.A. Sarà presente nel secondo e nel terzo blocco) 

Luce su Luca, è in piedi di fianco ad un appendiabiti con un vestito da donna appariscente. 

LUCA (nervoso) Cosa? Vuoi metterti questo vestito? Pensi sia adatto per uscire? Sai che 
non mi piace quando ti guardano. (Pausa) Non dire che è solo un vestito, lo sai cosa 
provoca. Lo fai apposta. L’hai scelto per questo, no? Ti conosco meglio di quanto 
tu creda. Ricordati che sei mia. Mia. (Pausa) Non sono geloso, ti proteggo, ti tengo 
al sicuro. Dovresti essermi grata. Quanti uomini ti lascerebbero andare in giro così? 
Io no, perché ti amo. E l’amore è attenzione, è dirti: “Cambiati.” (Pausa) Non dici 
niente? Lo sapevo, in fondo capisci che ho ragione. Ti risparmio gli sguardi dei 
porci. Dovresti ringraziarmi. (Pausa) Non farne un dramma. È solo un vestito e stai 
meglio quando ti vesti come piace a me. 

Si spegne la luce su Luca che rimane immobile. 

MR P (guarda Luca) Ottimo, ma è ancora presto. (N.B. Non scrive sul blocco)  

Luca esce di scena. (Rientrerà nel terzo blocco) 

Luce su Giulio, è seduto stravaccato e a gambe larghe sulla panchina. Mr P si avvicina per 
ascoltarlo ma rimane in ombra. 

GIULIO (seduto guardano in una direzione) Ehi bellezza, che ci fai tutta sola? Dove scappi 
così di fretta? Resta un po’ con me che ti faccio divertire. (Si mette la mano 
sull’inguine) Guarda che con un sorriso, il mondo è meno brutto. (Pausa, si alza 
verso un’altra direzione) Con quel vestito mi fai impazzire. Lo sai, vero? L’hai 
messo apposta, eh? Per farti guardare. E io ti guardo, eccome… (Pausa, verso 
un’altra direzione) Ehi, principessa! Ti serve un vero uomo? Eccomi! Sei proprio 
il tipo che mi farei. (Mostra la lingua) Dai, fermati che ti offro un caffè… e anche 
qualcosa di meglio. (Pausa, verso un’altra direzione) Che caratterino! Ma non ti 
preoccupare... con quelle come te ci vuole solo un po’ di pazienza... e un po’ di 
polso. 

Si spegne la luce su Giulio che rimane immobile. 

MR P (Scrive sul suo blocco) Bene, la prima raccolta è fatta. (Chiude il blocco, si avvia 
lentamente alla scrivania e lo poggia sulla scrivania) 

SCENA 2 (MR P, ANDREA, GIULIO) 

Luce piena a tutto palco. Mr P è alla scrivania. Andrea e Giulio scendono dalle loro piattaforme 
spaesati.   

GIULIO (continuando dal suo monologo) Fatti guardare, splendore! (Si interrompe, si 
guarda attorno, spaesato) Ma che cazzo… 

ANDREA Matteo? Dove sei finito? (Si guarda attorno, spaesato) Dove… sono finito io? 

MR P  (Senza guardarli scrivendo sul suo blocco) Mettetevi in coda. 
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ANDREA Dove… 

MR P (sempre senza guardarli) Davanti alla scrivania. 

ANDREA (va alla scrivania di Mr P) Dove sono? 

Mr P non risponde e non alza lo sguardo dal suo blocco. Giulio rimane sulla sua piattaforma. 
Giulio esplora lo spazio. 

ANDREA (a Mr P) Cos’è questo posto? 

GIULIO Un sogno forse. (A Mr P) Chi è lei? 

ANDREA (forte a Mr P) Non mi fotte niente di chi sei tu. Dimmi dove cazzo mi trovo. 

MR P (Senza guardarli scrivendo sul suo blocco) Non sono le domande giuste. 

GIULIO (Alla sua postazione) Questa è la panchina sotto al lavoro… o almeno gli 
assomiglia. 

ANDREA (Sbatte sulla scrivania) Cazzo sta succedendo? 

Mr P non risponde. Giulio si avvia ad una quinta e si ferma. 

ANDREA Oh, mi rispondi? (Pausa) Va a farti fottere, me ne vado. (Si avvia alla quinta dove 
c’è Giulio) 

GIULIO (Alla quinta) Da questa parte non si esce. 

ANDREA (Va dall’altra parte) Dov’è l’uscita? 

MR P Avete fretta? Mi dispiace, rimarrete qui per un po’. 

GIULIO Per quanto tempo? 

MR P Neanche questa è la domanda giusta. (Si rimette a scrivere) 

ANDREA (Arrabbiato, forte) Dimmela tu la domanda giusta, visto che sembri sapere tutto. 

MR P Intanto si calmi. Mi dà fastidio chi alza la voce. Preferisco sussurrare. 

ANDREA (Urla) Me ne frega un cazzo cosa ti dà fastidio!! Basta con questo gioco. Facci 
uscire! 

GIULIO  (A Andrea) Calmati… non credo ci convenga farlo arrabbiare. 

ANDREA È arrivato il genio. 

GIULIO Non litighiamo tra di noi. 

ANDREA Allora dimmi tu cosa fare… intelligentone. 

GIULIO Iniziamo con trovare la domanda giusta. 

Mr P alza la testa e sorride. 

GIULIO (A Mr P) Che ci facciamo qui? 

MR P Mi servite. 
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ANDREA Per cosa? 

Mr P sorride e abbassa la testa. 

ANDREA (Si allontana stizzito) Ma vaffa… 

GIULIO (A Mr P) Perché proprio noi? Abbiamo qualcosa in comune? 

Mr P sorride e rialza la testa. 

MR P  Esatto, avete qualcosa in comune, siete uguali. Per questo avete fatto parte della 
mia raccolta. 

GIULIO Uguali… per il nostro lavoro? Io sono un operaio edile. Tu? (Ad Andrea) 

ANDREA Venditore, macchine. Non è il lavoro. 

GIULIO Cosa stavamo facendo quando ci ha “raccolto”? 

ANDREA Chiediamolo a lui. Sa tutto, è stato lui a portarci qui. 

GIULIO  Non ha intenzione di dircelo. 

ANDREA E glielo facciamo sputare con la forza. (Si avvicina minaccioso a Mr P) 

MR P Risparmiatevi queste dimostrazioni testosteroniche… meglio prendermi con le 
buone. Si ottiene di più con la gentilezza. 

GIULIO La sua non è gentilezza. Ci ha rapito, ci ha portato qui contro la nostra volontà, non 
ci spiega perché e come uscire… la sua è una facciata. 

MR P Non alzo la voce e neanche le mani. Comunque eravate vicini… 

ANDREA Non lo sopporto…  

GIULIO Io stavo tornando a casa dal lavoro.  

ANDREA Lavoro? Di domenica?  

GIULIO Domenica? No, oggi è martedì. 

MR P Qui l’oggi è relativo. Tempo e spazio sono relativi. Non vi ho raccolto nello stesso 
momento. 

GIULIO E non nello stesso luogo. Tu cosa stavi facendo? 

ANDREA Stavo bevendo una birra con un amico. E allora? 

MR P Andate più sul dettaglio. (Silenzio lungo) Va bene, visto che me lo chiedete 
gentilmente… (indicando l’uomo di riferimento) lei mostrava foto private e lei 
stava importunando una ragazza per strada.  Adesso lo vedete il filo che vi lega? 

I due uomini tacciono. 

MR P Siete due misogini e sessisti. (Torna a scrivere) 

GIULIO Che paroloni… ho fatto un complimento, una battuta simpatica, un sorriso… niente 
di volgare. È che oggi non si può dire più niente, nemmeno essere gentili, tutto 
viene frainteso. 
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MR P  (Guardano nel suo blocco) Difficile vederle come gentili. 

GIULIO E che avrò detto mai! 

MR P (Legge in maniera asettica) Resta un po’ con me che ti faccio divertire… (Alza la 
testa, verso Giulio) e si è messo la mano sull’inguine. (Torna a leggere) Con quel 
vestito mi fai impazzire, sei proprio il tipo che mi farei, mostrando la lingua. 

GIULIO Oh, dai… era solo un complimento! Adesso non si può nemmeno dire a una donna 
che è bella senza essere crocifissi? Stavo scherzando… è il mio modo di essere 
gentile. 

MR P (Legge in maniera asettica) Dai, fermati che ti offro un caffè… e anche qualcosa di 
meglio.  

GIULIO Sì, va bene, ma non le dico tutte insieme. (Sorridendo) Non sempre. 

MR P Spesso. 

GIULIO (registrato, inizialmente divise poi anche sovrapposte. L’attore rimane in ascolto, 
sente la sua voce) Uh, che sfilata stamattina! Bella, sorridi che sei più carina! Ma 
dove corri, tesoro? Ti porto io, principessa! Con quelle gambe... chi dorme più? 
L’hai messo per farti guardare, eh? Mamma mia che spettacolo! Be’ con quel vestito 
mi provochi!  Che caratterino... ci vorrebbe uno che ti raddrizza. Stasera vieni con 
me, dai. Non far l’antipatica. 

GIULIO (Forte, interrompendo la registrazione) Basta! Ho capito, avrò anche esagerato ma 
non sono un maniaco. 

MR P Misogino e sessista, non maniaco. Non ancora. (Segna sul blocco) Interessante. (A 
Andrea) E lei non dice niente? 

ANDREA Non ho intenzione di farmi mettere sul patibolo. 

GIULIO Perché sai che l’hai fatta grossa. 

ANDREA  Oh, non cominciate con le prediche. Erano solo foto, non ho fatto niente di illegale. 
Lei lo sapeva, eccome, che me le sarei riguardate, glielo dicevo. Se non voleva, 
bastava non farsi fotografare. Se ti metti in posa… vuol dire che ti piace. E poi dai, 
non mi dite che voi non lo fareste. È sempre la stessa storia: uno dice quello che 
tutti pensano, e subito viene etichettato come sessista.  

GIULIO  (A Mr P) Non siamo proprio uguali. Io ho fatto dei complimenti, lui è un 
delinquente. C’è una bella differenza. 

ANDREA Io sarei un delinquente? Le foto le ha fatte lei per me. Ci siamo lasciati e me le sono 
tenute. Un souvenir. 

MR P Siete misogini e sessisti. Ma non è un difetto, a me piacete proprio per questo. E mi 
servite proprio perché lo siete. 

GIULIO  Non sono nessuna delle due cose. Non può condannare un uomo per due battute. 

ANDREA Non me ne frega niente di cosa pensa e di cosa ha bisogno. Io voglio uscire. Adesso. 
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SCENA 3 (MR P, ANDREA, GIULIO) 

MR P Io so cosa siete, ma dovete capirlo anche voi. 

GIULIO Ok, sì, sono misogino. Mi piacciono così tanto le donne che le odio. Va bene? 

MR P No. 

ANDREA Io non confesso niente, non lo sono e non mi piace essere accusato di esserlo. Non 
basta una frase detta male. 

MR P No, ma un pensiero basta eccome. 

ANDREA E tu conosci i miei pensieri? 

MR P I pensieri si sentono bene se si smette di urlare e si comincia a sussurrare. Io lo 
faccio da secoli. 

GIULIO Te li porti male. 

MR P Iniziamo con lei. (Va da Andrea) Mi faccia contento, torni al momento in cui l’ho 
raccolta.  

ANDREA Non ho niente da nascondere. (Verso Mr P) Andiamo? (Sale sulla sua pedana e 
prende il suo cellulare) 

Mr P lo raggiunge alle spalle, e dirà tutte le sue battute in questa posizione. Luce su Andrea. 

ANDREA (Scorre sul cellulare) Figa era figa. Se no, mica ci stavo insieme. Ha detto che vuole 
dimenticarsi di me… io invece no.  

MR P (Sopra le spalle di Andrea) Ti ha lasciato e vuole andare avanti. Può fare a meno di 
te.   

ANDREA (Piano) Non si fa a meno di una persona che vale e se lei lo fa allora forse io non 
valgo… non posso permetterle di distruggermi. A tutti i costi. È una questione di 
sopravvivenza, la mia. (Forte) Quando c’ho voglia mi basta prendere il cellulare.  

MR P (Sopra le spalle di Andrea) Mostra quanto potere avevi su di lei… 

ANDREA (Forte) Pensa che all’inizio faceva la timida (in falsetto) ‘no, non mi fare la foto’ 
poi si metteva in posa…  (Piano) Ogni volta che cedeva, io ero qualcuno. Qualcuno 
da rispettare. Adesso ho solo le foto a ricordarmelo e a ricordarlo a tutti. 

MR P  (Sopra le spalle di Andrea) Ce l’hai ancora quel potere, nelle foto. Sono tue, le 
possiedi e possiedi anche lei. Tu vuoi quello, non l’amore, lo sai, per questo cerchi 
l’approvazione dei tuoi pari. 

ANDREA (Piano) È normale se lo fanno tutti, se ridono, se godono, se si masturbano anche 
gli altri, io ne sono felice. (Forte) Se sapesse quello che mi faccio sulle sue foto… 
E mica solo io… (ride) 

Luce normale. 

GIULIO Certo che fai proprio schifo. 

ANDREA Senti da che pulpito… tu sei quello che fa cat calling alle ragazzine per strada? 
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GIULIO Io scherzo, al massimo sono un po’ pesante, ma non lo faccio alla mia donna. 

ANDREA Questo ti rode? Che non hai una donna? 

GIULIO Non ce l’ho, ma mi masturbo sulla tua. Sei contento? Lo hai detto prima? 

ANDREA Ed io mi sego sulla foto di tua madre. 

MR P Per favore, abbassate i toni. Non siete qui per fare la guerra tra di voi. 

GIULIO Certo che ce l’hai sciolta la lingua. 

ANDREA Io non volevo… è lui. (Riferendosi a Mr P) Stava nella mia testa. Questi non sono 
i miei pensieri, me li hai suggeriti lui. 

MR P Io suggerisco, ma poi siete voi che scegliete di farli vostri. (A Giulio) Andiamo, 
voglio sentire anche i suoi pensieri. 

GIULIO Non c’è bisogno. Te lo dico io senza che fai le tue magie. Cosa vuoi sapere? 

MR P Perché lo fa? Perché dice quelle cose? 

GIULIO Perché è così che si fa, no? Così si mostra interesse, si fa colpo. È quello che ho 
visto, che ho sentito dire, che ho imparato da ragazzino. I miei amici lo fanno. In tv 
lo fanno. Si scherza, si provoca, si stuzzica. E se una si gira, se ride, è andata. Se 
non lo fa… be’, allora non ha senso dell’umorismo, è rigida, è una che se la tira. 

ANDREA Molto profondo come pensiero. 

GIULIO Abbassa la cresta, non sei migliore di me. 

MR P Non stiamo facendo una classifica, andate bene tutti. 

ANDREA Bene per cosa? (Forte) Per cosa? 

MR P Non sopporto le urla, vogliamo evitarle per favore? (A Giulio) Mi faccia contento, 
venga con me.  

GIULIO Basta che ci sbrighiamo. 

Giulio e Mr P vanno nella postazione di Giulio. Mr P alle spalle di Giulio. Luce su Giulio. 

MR P (Sopra le spalle di Giulio) Perché lo fai? 

GIULIO (Piano) Lo faccio per sentirmi vivo, per sentirmi uomo. Perché mi hanno insegnato 
che un uomo deve provarci, deve "fare il maschio". Non mi chiedo se a lei piaccia. 
Non mi fermo a pensare se la metto a disagio. Perché è sempre stata una cosa che 
serve a me, non a lei. 

MR P (Sopra le spalle di Giulio) Hai paura. Dietro tutto questo c’è solo paura. 

GIULIO Sì. Paura di essere niente. (Piano) Ho paura di non essere visto. Paura di non 
contare. 

MR P (Sopra le spalle di Giulio) Ti piacerebbe che lei si fermasse… ma sai che è 
impossibile. Quando lei ti guarda con rabbia, quando ti dice qualcosa…  
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GIULIO  (Piano) Per un attimo, mi viene il dubbio: “Ma io cosa sto facendo?” E lì provo 
qualcosa. Un misto di disagio e rabbia. Disagio perché so di aver sbagliato. Rabbia 
perché non voglio ammetterlo.  

MR P  (Sopra le spalle di Giulio) Non puoi permettere ad una donna di colpirti nel tuo 
“ruolo da uomo”. Smettere non è contemplato. 

GIULIO  (Serio, piano) Ci rido su. Faccio lo sbruffone davanti agli amici. Perché se 
ammettessi davvero di aver fatto del male, dovrei mettere in discussione un sacco 
di cose. 

Luce piena. Mr P torna alla sua scrivania. Giulio rimane nella sua postazione. 

GIULIO  (forte e allegro agli altri) Mi diverto a dare fastidio alle ragazze. E quando 
reagiscono male mi diverto ancora di più… (Scende dalla sua postazione) 

ANDREA  (A Giulio) Non è proprio quello che hai pensato. Ti piace quando ti trattano male? 
Sei masochista. Se vuoi ti faccio godere io… 

GIULIO Simpatico. (A Mr P) Abbiamo mostrato i nostri pensieri e adesso? 

MR P Siete ancora convinti di non essere sessisti e misogini? Che il vostro atteggiamento, 
le vostre parole… non nascondano una precisa definizione dei ruoli e delle 
posizioni che voi decidete debbano avere le donne? 

GIULIO  Per quanto riguarda le posizioni, ho le mie preferite. (Sorride allusivo) 

MR P Appunto. 

ANDREA  (A Giulio) Ma sta zitto. Ti stai scavando la fossa da solo e stai buttando anche me 
dentro. (A Mr P) Io non ammetto un bel niente. Questo sembra un tribunale e allora 
voglio un difensore. 

MR P  Va bene, ma non adesso. Ora… si apre la seconda raccolta. (Apre il suo blocco) 

GIULIO (Ironico) Altri uomini sessisti? E cos’hanno fatto? Hanno aperto la portiera e pagato 
la cena? 

MR P  No, ma dovreste conoscerli. Sono quelli che erano accanto a voi, senza reagire e 
senza fermarvi. 

GIULIO E mi farai ripetere tutto un’altra volta? Che rottura… non puoi accelerare le cose? 

MR P Accelerare? 

GIULIO Sì, come in tribunale. So cosa ho detto, tutti lo sanno. Tagliamo quel pezzo e passa 
direttamente ai pensieri, visto che almeno il mio amico Simone non ha detto niente. 

MR P Mi sembra corretto. 

Mr P va a fondo palco. 

SCENA 4 (MATTEO, SIMONE, ALESSANDRO e DAVIDE in battuta: ANDREA, GIULIO e MR P 
muti) 

Luce soffusa. Musica di sottofondo. 
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Entrano Matteo, Simone, Alessandro e Davide. Vanno nelle loro postazioni e rimangono immobili. 
Andrea e Giulio si avvicinano alla loro postazione (per aiutare il pubblico nell’abbinamento dei 

personaggi: Matteo con Andrea. Simone con Giulio, Alessandro con Davide). 

Luce sulla postazione di Andrea. Matteo è in luce, con Andrea di fianco, immobile e in silenzio. 

MATTEO  Non so perché sto zitto. Forse è più semplice fingere che sia normale. Andrea ride, 
parla, si vanta… e io lì, impalato, col nodo in gola. Quelle foto… non le voglio 
vedere. Ma guardo. Fingo di ridere, per non sembrare strano. Lo conosco… è roba 
da uomini. Se mi tiro indietro, non sono un uomo. Ma dentro… sento la nausea. È 
violenza, lo so. E se glielo dicessi? Se lo accusassi? Andrea mi prenderebbe in giro, 
direbbe che non capisco niente e si metterebbe a ridere. Lo perderei come amico.  
Allora sto zitto. Mi faccio piccolo. Mi racconto che non è affar mio. Ma è una bugia. 
Sono complice.  

Luce sulla postazione di Giulio. Simone è in luce, Giulio è di fianco, immobile in silenzio. 

SIMONE  Camminiamo e lui parte. ‘Principessa’, ‘che bel vestito’, ‘ti serve un uomo’… la 
solita sequenza. Io fingo di leggere un messaggio sul telefono. Non rido. Non parlo. 
Mi vergogno di lui ma non lo fermo. Lo lascio fare. E lei… stringe la borsa e 
accelera il passo. La sua faccia dice tutto. Ha paura. E io non faccio nulla perché è 
più comodo. Giulio, se lo contraddici, ti prende in giro per giorni. Ma la faccia di 
lei… Mi chiedo: quante volte ancora lo lascerò fare? 

Buio su Simone. Luce sulla postazione di Davide. Alessandro e Davide sono in luce, uno di spalle 
all’altro. A turno si girano ruotando verso il pubblico per il loro monologo. 

DAVIDE (Urla) Ti ho detto che non mi va bene. Vuoi andartene? Davvero? E dove credi di 
andare, eh? Non ci pensi ai bambini? (Pausa, poi gridando) No, non ci provare. 
Non te ne vai con loro. Io sono il padre. (Pausa) Che pensavi? Di fare le valigie e 
sparire? Non è così che funziona. (Sferzante) Hai distrutto tutto. Me, la casa, i figli. 
Hai rovinato questa famiglia con il tuo egoismo. (Pausa poi rabbioso) Tu non sei 
nessuno senza di me. Nessuno. (Deciso) Tu non decidi. Non mi lasci. Tu resti. 
(Pausa, tono più cupo) Non sai nemmeno cosa stai rischiando. (Quasi calmo ma 
gelido) Stai facendo la scelta sbagliata. E non c'è ritorno. 

Davide e Alessandro girano, mostrando Alessandro al pubblico. 

ALESSANDRO È la terza volta questa settimana. Li sento sempre. E non faccio niente. 
Davide urla e lei... lei non risponde più. È peggio così. Prima gridava anche lei, ora 
niente, solo silenzio. (Pausa) Sono a dieci passi da loro. Dieci passi. Ho sentito 
tutto, ogni insulto, ogni porta sbattuta. E i bambini… quei bambini che non parlano 
mai. (Sospira) Una volta ero lì, con la mano sulla maniglia. Mi dicevo “bussa, 
adesso. Apri quella porta.” ma non l’ho fatto e sono tornato a casa mia. Non è la 
prima coppia che litiga, mi sono detto. (Pausa) Una notte ha pianto. Non lei e 
neanche i bambini. Lui. Piangeva e diceva che era lei a distruggere tutto. E io lì, 
con il televisore acceso, a fingere di non sentire. (Tono più cupo) Invece le ho sentite 
tutte. Le liti. Quando ha detto ‘non decidi tu’, quando lei ha minacciato di portar 
via i bambini. Ho anche scritto un messaggio da inviare. “Se hai bisogno di aiuto, 
sono qui.” L’ho cancellato. (Pausa lunga) Ho pensato che magari era “solo un 
momento”, che si sarebbe sistemato. Mi sono nascosto dietro l’idea che non erano 
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affari miei. Che se lei non chiedeva aiuto, allora forse non lo voleva. Ma adesso le 
ha detto ‘non sai nemmeno cosa stai rischiando’. Quel tono…  (Voce più ferma, ma 
non sicura) Dovrei fare qualcosa. Chiamare qualcuno, bussare, intervenire. Ma se 
poi peggioro tutto? Se mettessi in pericolo i bambini e lei? (Pausa) Non so cosa 
fare. Non vorrei leggere il suo nome su un giornale. Sentir dire “nessuno ha fatto 
nulla”. Non voglio essere quel nessuno. 

Buio su Alessandro e Davide. 
Si sentono delle voci registrate (eventuale musica di sottofondo). 

Davide esce di scena. Andrea e Giulio tornano al centro palco raggiunti da Mr P. 
Restano Simone, Matteo e Alessandro nelle rispettive piattaforme. 

VOCI (Registrate) “Meglio non espormi… tanto non cambierà nulla.” “Se parlo, non mi 
rinnovano il contratto.” “Ci scherza su, non è poi così grave... dai.” “Non ho voglia 
di discutere. Faccio finta di non sentire.” “Che vuoi fare… è vecchia mentalità. 
Ormai ci siamo abituati.” 

SCENA 5 (MATTEO, SIMONE, ALESSANDRO, ANDREA, GIULIO, MR P) 

Luce piena. 

MR P (A Giulio) Aveva ragione… in fondo i pensieri sono sempre gli stessi: Paura, 
indifferenza e comodo silenzio. Il disagio, la complicità involontaria e la 
vigliaccheria consapevole di chi assiste. 

GIULIO (Divertito, forte verso Simone) Dice a te principessina! 

SIMONE  (scende dalla piattaforma e va verso Giulio) Giulio… che diavolo sta succedendo? 

GIULIO (A Simone) Ti vergogni di me, Simone? Hai paura che ti prendo in giro, poverino? 
No, non ti prendo in giro… io ti prendo per il culo e ringrazia che non ti prendo a 
calci nel culo. 

SIMONE Giulio, ma cosa stai dicendo? 

ANDREA (a Simone) Abbiamo sentito i tuoi pensieri, proprio mentre Giulio faceva cat calling. 

GIULIO Io facevo solo qualche apprezzamento. La piantate con l’inglese? Cat calling 
sembra brutto. In italiano, si dice apprezzamento. Lo sentite quanto è più… gentile? 

MATTEO (Scende dalla sua piattaforma) Andrea? Sei qui? 

ANDREA Sì, siamo accoppiati; io e te Matteo. 

GIULIO Non tutti sono accoppiati. Lui è da solo. (Riferendosi a Alessandro) 

ALESSANDRO (Scende dalla sua piattaforma) State parlando di me? 

GIULIO (Va da Mr P) Perché lui è da solo? 

MR P Perché Davide non è pronto per la raccolta.  

GIULIO (Ironico) Non sarà ancora maturo. 

MR P Esatto.  
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GIULIO Senso dell’umorismo zero. 

Mr P Mentre il qui presente Alessandro, ha fatto la sua scelta. 

ALESSANDRO Scelta? Che scelta? Qualcuno può spiegarmi cosa sta succedendo? 

ANDREA In soldoni? Ci ha prelevati e ci ha bloccati. Perché proprio noi? Non lo so. 

MR P Lo sapete perché ho raccolto proprio voi.  

GIULIO Io lo so, è perché siamo… (Facendo cenno Ad Andrea) Forza, insieme: misogini e 
sessisti. (Guarda Andrea) Che merda di coro!! 

SIMONE  Io non sono sessista. Non ho mai detto nulla contro le donne. 

MR P Vero, ma non le ha neanche difese o non ha bloccato chi ha avuto comportamenti 
misogini e sessisti. (Si rimette a scrivere) 

GIULIO Vuole dire che non hai bloccato me. 

SIMONE Mi vuole punire per questo? 

GIULIO Non ci vuole punire. In qualche modo gli piacciamo…o gli serviamo. Ma per cosa? 
Quello non l’ho capito. Non è di molte parole. (Si avvicina a Mr P) Eccolo… 
sempre lì a scrivere nel suo blocco. (Prende il blocco di Mr P) Cos’è un diario 
segreto? (Legge) Ma davvero? 

ALESSANDRO (Serio) Io… una punizione potrei meritarla. 

ANDREA E perché? Ti sei fatto gli affari tuoi e non ti sei impicciato nella relazione del tuo 
vicino. 

ALESSANDRO (Triste) Impicciato… già. 

ANDREA Com’è il detto? Tra moglie e marito non mettere il dito. 

GIULIO (forte, mentre è alla scrivania con il blocco di Mr P tra le mani) I panni sporchi si 
lavano in famiglia. (Mette una firma sul blocco, sorride e restituisce il blocco a Mr 
P) 

ANDREA (A Alessandro) Che diritto avevi di intrometterti? Hai fatto bene a non bussare, a 
non girare quella maniglia. 

ALESSANDRO Sapete tutto, allora? 

ANDREA Sì, anche del messaggino… abbiamo avuto accesso ai vostri pensieri. Grazie a lui. 

MR P (lascia la sua scrivania, avvicinandosi agli altri) Non amo l’introspezione ma oggi 
ho fatto un’eccezione: riconoscere i pensieri, renderli manifesti… non aiuta nel mio 
lavoro. 

MATTEO Non ho pensato niente. Nemmeno dopo quelle foto che mi ha fatto vedere. 

ANDREA Storie, ti sei fatto una pippa anche tu… (ironico) nel buio delle tua cameretta. 

MATTEO Sei uno stronzo, dovevo dirtelo da tempo. (Si allontana dal gruppo) 

GIULIO (Raggiunge gli altri) Senti coso… 
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MR P Potete chiamarmi Mr P. 

GIULIO Un nome da fanatico. Senti Mr P, devo cambiare l’acqua alle olive. Posso avere un 
po’ di privacy o devo tirarlo fuori? 

ANDREA (A Giulio) Ci sei abituato. Ah, giusto. Lo fai solo con donne sconosciute, per strada. 

GIULIO Non sono un maniaco. 

ANDREA Datti tempo. 

MR P  (A Giulio) Può uscire a destra. 

ANDREA È chiuso. 

MR P Ora no, ma resterà aperto ancora per poco. 

ANDREA Ringraziamo il nostro carceriere.  

GIULIO Che bellezza… tutti in bagno insieme. Come fanno le femmine. 

ANDREA Non ti preoccupare, non faremo a chi ce l’ha più lungo. 

Andrea e Giulio escono. 

SCENA 6 (MATTEO, SIMONE, ALESSANDRO, MR P) 

MATTEO Io non capisco… non sono più al bar, questo è chiaro. Ed è stato lei. (Riferito a Mr 
P) 

Mr P tace. 

MATTEO Ed è tutto legato ai nostri comportamenti passivi. Quelli che ci hanno resi simili ai 
nostri amici… decisamente più attivi. 

MR P (Alza la testa e sorride) È sveglio. Mi fa piacere. Passivi o attivi siete sempre un 
esempio di sessismo e misoginia. 

SIMONE Messa così… tutto il mondo è un esempio. 

MR P (Tra sé) Magari. 

ALESSANDRO Sì, lo ammetto. Non sono stato coraggioso. Ma una cosa è comportarsi male e l’altra 
proteggersi. 

MR P E lei si è protetto? Da cosa? 

ALESSANDRO Dalla società. 

MR P (Sorride) Grazie. È stato un duro lavoro ma ci sono i risultati. 

SIMONE Lavoro? 

MR P Suggerire, sussurrare… è un lavoro complicato. Far interiorizzare un pensiero, 
renderlo normale, ovvio. Col tempo mi sono rilassato, ormai gli stessi pensieri si 
passavano da una generazione all’altra senza dover intervenire. (Ci pensa) Forse mi 
sono rilassato troppo. 

MATTEO Quindi noi siamo qui come esempi di misoginia e sessismo… perché? 
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SIMONE Il perché non mi interessa, io non sono l’esempio di niente. 

MR P Bello vero? Non ve ne accorgete neanche. Sono le voci del passato che avete 
interiorizzato. 

VOCI (Registrate, voci di uomini)  “Se ti fai mettere i piedi in testa da una donna, sei 
finito.” “Non piangere, sei un maschio.” “Ti devi far rispettare. Se ti provoca, 
rispondi.” 

MR P I miei suggerimenti li avete sentiti fin da piccoli. 

VOCI (registrata, voci di donne) “Amore, sei il mio ometto. Forte, deciso, come tuo 
padre.” “Che figuraccia se ti fai battere dalla cuginetta!”, “Non fare la 
femminuccia” 

MR P E vi hanno seguito in tutte le fasi di crescita 

VOCI (registrata, voce di bambino) “Cosa fai, giochi con le femmine?” “Oh, non dire che 
ti piace! Così sembri uno sfigato.” (Voce di giovane) “Sei troppo gentile… chi sei, 
’na femmina?”, “Quella si veste così, è ovvio che vuole qualcosa.” 

ALESSANDRO I suoi suggerimenti? 

MR P Con la voce di donne, uomini, madri e padri. Amici e compagni di giochi. Non 
dimentico nessuno, soprattutto gli anziani. 

VOCE  (registrata, voce di anziani) “Ai miei tempi, un uomo risolveva senza 
piagnucolare.” “La carriera è roba da uomini.” “Non esistono più i valori di una 
volta” 

ALESSANDRO Ma lei chi è? 

MR P Mr. P. 

ALESSANDRO Mr P? (Pensa e ripete) Mr P. P come… 

MATTEO Patriarcato.  

SIMONE Scherziamo? Lui sarebbe il patriarcato?  

MATTEO (Verso Mr P) Ti devono fischiare le orecchie, negli ultimi anni. 

MR P Di più negli anni ’70, ma anche adesso…  

MATTEO Beh, certo. Usano il tuo nome per tutto. 

MR P Così sembra… (Sorride) è una delle mie doti. 

SIMONE Smettetela! Lui non è il patriarcato è una persona in carne e ossa. 

MR P Non è facile, capisco. Diciamo che ne sono l’impersonificazione. Come 
l’amministratore delegato di una grossa azienda. 

MATTEO  Molto grossa, planetaria. 

MR P Mi fate arrossire. Ma, bando alla modestia… sì, ho il mio seguito. 

MATTEO  Facciamo finta che sia tutto vero. Cosa vuoi da noi? 
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MR P Che riconosciate che siete sessisti e misogini anche voi, almeno in parte. 

ALESSANDRO Per punirci? 

MR P Ma quando mai… voi, e ancora di più gli altri, siete miei figli. Figli sani del 
patriarcato. 

ALESSANDRO E allora perché? 

MR P Aspettiamo gli altri… per non ripetere le stesse cose. 

MATTEO Non dovresti stancarti di dirle due volte, visto che hai ripetuto le stesse cose per 
secoli… o sbaglio? 

MR P (sorride) Hai ragione, ma ho un lavoro da fare. (Apre il blocco, segna e legge) Mi 
manca un’ultima raccolta. 

SIMONE  Va bene. Sono misogino e sessista, almeno in parte. Quella parte che mi ha fatto 
tacere. Non intervenire. Lasciar correre. Ma mi hai cresciuto tu. Lo hai detto. Non 
è colpa mia. È la società in cui siamo cresciuti.  

MR P Io suggerisco, ma poi siete voi che scegliete di ascoltare. 

SIMONE E cosa ci avresti suggerito? 

MR P Sempre la stessa cosa. (A Simone) È schifoso, ma fra poco smette. Lei dimenticherà, 
in fondo non le ha fatto del male fisicamente. (Ad Alessandro) Non t’impicciare 
nelle relazioni di un’altra famiglia. Non sai chi ha ragione e chi ha torto. (A Matteo) 
Guarda le foto, tanto per farlo contento. Tu non sei come lui, e quello basta. (A tutti) 
Con quelli come voi basta ripetere… Stai zitto, sono cose che non ti riguardano.  

ALESSANDRO Mi sento sporco lo stesso. 

SCENA 7 (MATTEO, SIMONE, ALESSANDRO, MR P, ANDREA, DAVIDE, LUCA) 

Entra Andrea. Gli altri sono in silenzio. Mr P sta scrivendo sul suo blocco. 

ANDREA  Eccomi, non c’è nessun’altra uscita. O qui o chiusi in bagno. Almeno siamo in 
compagnia degli amici, vero Matteo? 

Matteo non risponde. 

ANDREA (Guardandosi attorno) La situazione è peggiorata. Che cos’è questo silenzio? 

MATTEO Vi presento il patriarcato. Sì, proprio lui. Il patriarcato fatto persona. Quello che ha 
costruito una società basata sul predominio maschile, suggerendo pensieri misogini 
e sessisti. 

SIMONE Secondo lui. 

MATTEO  Ovviamente secondo lui. 

ANDREA  Giusto. Mr P, mister Patriarcato. (Pausa) Che fosse uno svitato, già si era capito. 
Ma adesso? 

MATTEO Ha detto che ha un lavoro da fare. 
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MR P La terza raccolta. Fate spazio per favore. 

ANDREA Vuoi farci rivedere, di nuovo, le stesse situazioni? Siamo già tutti qui. Ogni coppia 
di amichetti. 

ALESSANDRO No, il mio vicino non è qui. (A Mr P) È successo qualcosa ai miei vicini? 

MR P Non ancora, ma presto… credo. (Controlla nel blocco) Ecco, infatti. 

Luce soffusa, musica di sottofondo. Tutti si mettono ai lati del proscenio, Entrano Luca e Davide e 
si mettono nelle loro postazioni. Mentre lo fanno, si sentono delle voci registrate. 

VOCE (Registrate da vari uomini) "Per far capire certe cose bisogna alzare la voce e le 
mani. Se non si mette in riga, le faccio vedere io chi comanda.”. “Ma che sarà mai 
una mano sul sedere? Un complimento.”  “Lei mi ha lasciato, ma quei video li 
abbiamo fatti insieme. Se li pubblico, è per farle capire che non può spezzarmi il 
cuore e andarsene senza conseguenze.” “Io non la obbligo a stare in casa, solo le 
dico cosa è meglio per lei. Se si veste in quel modo, la gente pensa male. Meglio 
che non esca.” “Se vuole fare carriera deve essere più disponibile. Tutte lo fanno, 
nessuna si lamenta.” “Se te ne vai, dimenticati di vedere i bambini.” “Se mi lasci, 
io mi ammazzo. Non posso vivere senza di te. Fallo e mi avrai sulla coscienza.” 

MATTEO (A Mr P) Ha alzato il tiro. 

MR P (calmo) Non io, voi. 

Luce su Luca. 

LUCA  (agitato ma non urla) Lo vedi cosa mi fai fare? Non sono io il mostro, sei tu che mi 
fai diventare così. Se solo ti fossi fermata. Se non lo avessi guardato in quel modo. 
Lo hai fatto apposta, lo so. Mi hai provocato, e io non sono di pietra. (Pausa) Non 
posso fare finta di niente. Non sono uno qualsiasi. Sono il tuo uomo. E un uomo 
non si fa mettere i piedi in testa da nessuno. Neanche dalla donna che ama. (Pausa) 
Non cercare di far passare me come il cattivo. È facile, vero, fare la vittima. Ma sai 
cosa c'è? Io ti amo e non posso guardarti mentre mi tradisci così, anche solo con 
uno sguardo. Mia madre non avrebbe mai agito così. Lei rispettava mio padre. 
Sapeva cosa si poteva fare e cosa no. Sapeva che un gesto, uno sguardo, poteva 
ferirlo e lo evitava. Per amore. (Pausa) Se vuoi che le cose cambino, devi cambiare 
anche tu. Devi stare al tuo posto. Capire quando è il momento di stare zitta. Non 
uscire con quegli abiti. Non ridere così. Non guardare gli altri in quel modo. (Pausa) 
Ti ho colpita, ok. Ma è stato solo un momento e poi mi hai costretto tu. Il livido 
sparirà. Lo sai che non sono cattivo, non volevo farti male. Giuro che non lo farò 
più. Perdonami. Non per me, ma per noi. Per quello che abbiamo. Perché l’amore 
vero supera anche questo. 

Buio su Luca, rimane la luce soffusa. Luca esce di scena mentre si sente la voce registrata. 

VOCE (Registrata) “Io la amo per davvero. Lei esce e io la seguo. Quando non risponde 
ai messaggi, ne mando altri. È reato questo? Essere romantico? La gente non 
capisce. Lei appartiene a me. Se la seguo non è per farle male, è per proteggerla. Se 
minaccio il suo nuovo fidanzato… be’, è perché la sto salvando da uno che non la 
ama come me.” 
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Luce su Davide 
 
DAVIDE (Incredulo, agitato) Hai deciso di distruggere tutto? Vuoi portarti via i bambini e 

fingere che io non esista più? Non ci posso credere. (Pausa, fermo) Hai trovato una 
casa nuova per te e i miei figli... l’hai fatto mentre io cercavo di salvare noi. E io 
dovrei accettarlo? (Pausa) Non hai capito niente. I figli hanno bisogno di un padre 
forte, presente. Non uno che si fa mettere sotto. (Pausa, freddo) Ti sei fatta 
convincere da quella psicologa, dalle amiche... tutte brave a dire "devi pensare a 
te", "devi proteggerti". Ma proteggerti da cosa? Da me? (Sorriso amaro) Io non ti 
ho mai fatto male. Sei tu che hai iniziato a fuggire, che hai smesso di credere in me. 
(Pausa, tono crescente). E ora mi metti all’angolo. Come uno da buttare. Solo, 
lontano dai miei figli, da casa mia, dalla mia vita. No. Non ci sto. (Pausa lunga, 
tono più cupo) Sai cosa succede adesso? Succede che non puoi decidere di fare le 
valigie e cancellarmi. Pensi di aver finito con me? Non è finita. Decido quando 
finisce e come. (Buio lento su Davide mentre raccoglie il coltello e sul buio rimane 
immobile.) 

Luce tutto palco soffusa. 

ALESSANDRO (Agitato) Dobbiamo fare qualcosa, fermarlo. (Fa qualche passo verso Davide) 

MR P Adesso è tardi, è già successo. Torna al tuo posto.  

Alessandro si ferma e torna indietro. Luce su Davide. 

DAVIDE (calmo, quasi sereno mentre pulisce il coltello con il panno) Finalmente silenzio. 
Non urla più e non mi guarda con disprezzo. (Pausa) Ho fatto quello che andava 
fatto. (Pausa) I bambini sono dalla vicina. Prima o poi sapranno. Diranno che sono 
un mostro. Ma io ho fatto solo il padre e il marito. Quello che protegge la famiglia. 
(Pausa) Ho rimesso a posto le cose. Non si può vivere in un caos dove chi urla più 
forte comanda. Dove una si sveglia e decide che non vali più. (Pausa, pensieroso) 
Mi porteranno via. Sì. Lo so. La galera. I giudici. Le etichette. Ma io mi conosco. 
So chi sono. E so che non potevo accettare la sua fuga. (Pausa) Lei voleva 
uccidermi, a modo suo. Io ho solo risposto. (Sospira) I bambini... li amerò sempre. 
Anche da lontano. Un giorno capiranno che non si può distruggere un uomo e 
pensare che non succeda nulla.  

Si spegne la luce su Davide. Davide esce di scena sul buio. 

SCENA 8 (MATTEO, SIMONE, ALESSANDRO, MR P, ANDREA. Fuori scena LUCA, 
DAVIDE) 

Luce a tutto palco piena. I personaggi tornano al centro del palco. Alessandro rimane a lato, poi 
lentamente va alla postazione di Davide. 

ANDREA (Avvicinandosi a Mr P) Bella scena, d’effetto. E allora? 

Mr P va alla sua scrivania e apre il blocco e scrive in silenzio. 

MATTEO (a Mr P) Se questa è un’altra raccolta… perché non li ha fermati? 

MR P Non mi servivano. 
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MATTEO Mentre noi sì? 

MR P Esatto. Ma avete molto in comune. 

MATTEO No, non abbiamo niente in comune, loro sono dei delinquenti, malvagi, bestie, 
malati. 

MR P Può chiamarli come preferisce ma anche loro sono miei figli.  

ALESSANDRO (arrabbiato) È contento di quello che hanno fatto? 

MR P No, assolutamente, non è quello che voglio.  

ALESSANDRO Allora perché non l’ha impedito? 

MR P Perché avete il libero arbitrio, avete la possibilità di decidere cosa è giusto e cosa è 
sbagliato e di scegliere cosa fare della vostra vita e purtroppo spesso anche della 
vita degli altri. 

SIMONE (A Mr P) Ti sei dichiarato l’impersonificazione del patriarcato… non puoi spacciarti 
per buono. 

MR P Sono quel che sono. Non mi piace urlare, tantomeno la violenza …esplicita. Voglio 
evitare che la gente muoia. 

SIMONE Non mi piaci. 

MR P Non ti piace neanche la parte di te stesso che ti ha impedito di fermare il tuo amico 
Giulio mentre faceva cat calling. 

SIMONE Forse hai ragione. (Si allontana) 

ANDREA (A Mr P) Non mi hai ancora risposto. E allora?  

ALESSANDRO Non tutti siamo così! 

MR P (sorride) Non tutti gli uomini… come vi piacciono gli slogan.  

ALESSANDRO Sì, non tutti gli uomini. Io non ci penso nemmeno, non potrei mai uccidere ma 
neanche alzare le mani su una donna. 

MR P Sì, vero. Tu no. Ma i pensieri sono gli stessi.  

LUCA (Fuori scena) Sono io che comando, io sono superiore, lei è mia. 

DAVIDE (Fuori scena) Sono io che comando, io sono superiore, lei è mia. 

VOCI (registrate, sovrapposte) Sono io che comando, io sono superiore, lei è mia. Sono 
io che comando, io sono superiore, lei è mia. 

ALESSANDRO  Ha ragione: la matrice è la stessa. Solo il grado varia.  

ANDREA (Forte) Non me ne frega niente! Dicci cosa vuoi da noi o lasciaci andare. 

MR P Quello che avete appena visto sono le conseguenze di una società divisa. Ho 
lavorato nell’ombra per costruire una società precisa, con dei ruoli definiti e chiari. 
Non ci sarebbe tanta violenza senza la ribellione di questi ultimi anni. Se il mio 
pensiero… 
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ALESSANDRO Quello del patriarcato. 

MR P Se fosse legge costituita, accettata da tutti, donne e uomini, non sareste a rischio di 
qualche esaltata che vuole cambiare le cose. Io sono il patriarcato, ho sussurrato 
nell’ombra per secoli e mi sono stancato. Adesso sono sotto attacco, da una parte 
mi vogliono smantellare, dall’altra non riconoscono la mia presenza e il mio lavoro. 
Io sono qui e dentro di voi. Accettatelo e accoglietemi a braccia aperte. Rinunciate 
al libero arbitrio, scegliete un’ultima volta. Scegliete me e vedrete che non ci 
saranno più violenze. 

ALESSANDRO Ma cosa dice?  

MR P La possibilità di scegliere tra bene e male è una scocciatura. Il libero arbitrio è 
sopravvalutato. 

ALESSANDRO Vorrebbe che accettassimo di essere suoi schiavi? 

MR P Sudditi di un giusto ordine. Questo è il mio patto. Vi ho chiamato a raccolta come 
esempi e rappresentanti. Ammettete che è così che va il mondo, che è il modo 
giusto. Le discriminazioni, le piccole violenze e anche mettere al loro posto le 
donne che alzano la testa renderebbero la società più sicura. Se tutti voi firmaste, 
potreste smettere di pensare. Accettate che "così va il mondo" ed eviterete lo sforzo 
del libero arbitrio.  

ANDREA E comanderemmo noi uomini? Senza rotture di coglioni? 

MR P Firmando, i miei suggerimenti, i suggerimenti del patriarcato diventeranno 
manifesti, accettati e legge. La società non sarà più divisa e si vivrà pacificamente. 
Senza proteste e violenze. (Allunga il suo blocco a Andrea) Il legame diventerebbe 
indistruttibile, se così lo volete. È l’uomo il perno della società. Decide lui con chi 
e per quanto condividere la sua vita. 

Andrea prende il blocco, firma e lo restituisce a Mr P. Mr P va verso Simone e Matteo. 

MR P Non ci sarebbero gruppi divisi, le fazioni e gli scontri scomparirebbero. Uomini che 
fanno gli uomini e donne che fanno le donne.  

MATTEO Non lo so. Non mi piace. 

MR P Sarebbe molto più semplice. (Verso Alessandro) Lei non lo avrebbe lasciato e lui 
non l’avrebbe uccisa. 

ALESSANDRO Sarebbe colpa di lei quindi? Il mio vicino ha ucciso e non ne aveva il diritto. 

MR P Non è una questione di diritto vero, ma di diritto percepito. 

ALESSANDRO (ironico) Già, dimenticavo: Se non si fosse vestita così, se fosse stata zitta, se non 
avesse bevuto, se si fosse comportata bene… il suo cavallo di battaglia. 
Colpevolizzare la vittima. 

MR P Esatto, lo hai capito. È la soluzione. La pace. 

SIMONE Pace?  

MR P Nessuna violenza. (Allunga il blocco a Simone) 
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Simone prende il blocco e la matita, ma non firma. 

ANDREA Cazzo, firmate. Finalmente potremmo vivere in pace. Non sarà bellissimo ma è 
pratico. Il suo ragionamento ha un fondamento. 

SIMONE Ma che dici? Hai firmato subito, senza neanche pensarci… non ti rendi conto dei 
danni che ha fatto il patriarcato anche a noi uomini e quanti ne farà se firmassimo? 

ANDREA Io sono libero di firmare quello che cazzo voglio.  Non vuoi firmare? Lo sapevo, 
un’altra femminuccia. (A Mr P) Dobbiamo firmare tutti? 

MR P Decide la maggioranza. 

ANDREA Qui siamo cinque, contano anche i due di prima? 

MR P Loro hanno agito violenza, e io voglio evitare proprio quella con il mio patto. 

ANDREA Allora siamo due contro tre. 

MATTEO Tre contro due semmai, vinciamo noi.  

MR P No, questa volta non vi basterà assistere senza fare niente. Dovrete prendere una 
posizione. Con me o contro di me. 

MATTEO Con o contro il patriarcato, quindi. 

ANDREA Sarà facile convincerli… non hanno le palle per mettersi contro di noi. (A Matteo) 
Dai Matteo! Con il patto, non ci saranno più ex che ci fanno soffrire, niente più 
drammi. Le donne impareranno a stare al proprio posto. (Ad Alessandro) Immagina, 
basta una firma e niente più liti, niente più urla. Se la donna è sottomessa, non c'è 
conflitto e non c'è sangue. (A Simone) Fratello, lo sai anche tu: quello di Giulio era 
solo un fischio, una battuta di troppo, una cosa da niente. E poi che potevi fare? 
Metterti contro un amico per una sconosciuta che manco ti ha ringraziato? Con 
questo patto, almeno non dovrai più chiederti se intervenire o no. Le regole saranno 
chiare. 

SIMONE Non dovrebbe essere Giulio a convincermi? 

MATTEO È vero. Non è più rientrato. (A Mr P) L’ha fatto uscire?  

MR P No, e sì. Come ho già detto questo posto non segue le classiche regole di spazio e 
tempo. 

ANDREA Stronzate. Lo hai fatto uscire e adesso farai uscire anche me.  

MR P Hai firmato, puoi uscire… 

ANDREA Bene. (Fa per andarsene) 

MR P (a Andrea, bloccandolo prima che esca) Ma se non raggiungerete la maggioranza 
il patto salta… ed è tuo interesse che venga approvato. 

ANDREA (Si ferma e si gira verso Mr P) Io ci ho provato a convincerli. Chiama Giulio, tocca 
a lui. 

MR P In questo momento è occupato. 
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Mr P indica la quinta. Luce soffusa. 

SCENA 9 (MATTEO, SIMONE, ALESSANDRO, MR P, ANDREA, GIULIO) 

Luce soffusa. 

SIMONE Che sta succedendo? 

Entra Giulio e si posiziona sulla sua postazione, luce su di lui. 

GIULIO  Non è stato niente. Lei lo voleva. Non ha detto no … (sorride a mezza bocca) non 
abbastanza forte. E poi, se davvero fosse stato un no, non avrebbe indossato quella 
gonna. Invece lo ha fatto e poi mi ha sfidato. Mi ha provocato, e io dovevo restare 
lì, muto, come se non fossi un uomo? (Pausa) All’inizio era un gioco. Fischi, 
battute, risate. Si chiama galanteria, no? È così che si fa: l’uomo mostra interesse, 
la donna reagisce. Ma lei... lei ha osato ignorarmi. Voleva farmi sentire piccolo. Uno 
come me, invisibile? No. L’ho seguita, ho insistito. Si è voltata e mi ha guardato 
fisso con quell’aria di superiorità… Mi ha provocato, e poi pretende di fare la 
vittima? No, questo non lo accetto. Se non voleva, doveva comportarsi 
diversamente. Io non sono un mostro, è stata lei che ha giocato col fuoco. E ora il 
fuoco ha bruciato anche lei. E poi… basta esagerare. Non è morto nessuno. È 
successo. Punto. È ora che anche loro imparino a non scherzare col fuoco. 

Buio su Giulio. Giulio esce. Luce a tutto palco. 

SIMONE Giulio no!! 

ANDREA (Sorridendo) Lo sapevo che era un maniaco. 

MATTEO Non c’è niente da ridere. 

ANDREA Ecco un altro esempio di quello che potremmo evitare con il patto di Mr P. Nessuna 
provocazione, nessun giochetto, nessuna violenza. 

MATTEO (A Mr P) Perché non abbiamo mai visto una donna in questo spazio? 

MR P Non mi servivano. 

MATTEO Questo è il punto, non c’entrano le donne. Non dipende da come si è vestita, da che 
gonna si è messa, da quello che gli ha detto o da come lo abbia guardato. Era una 
voglia di Giulio e lo ha fatto. Non ci sono donne qui con noi perché la violenza non 
dipende da loro. Ma solo da noi. 

ANDREA Storie… firma, le donne sapranno come comportarsi e andrà tutto meglio. Chi firma 
lo fa per il bene di tutti. Non vogliamo la violenza ma solo l’ordine. Infatti quei due 
di prima non hanno firmato. 

SIMONE Ma Giulio sì. Lo ha detto anche lui prima. Ecco la firma di Giulio al patto. (Mostra 
il blocco agli altri)  

Matteo prende il blocco e controlla. 

SIMONE Qual è il comportamento che renderebbe le donne salve dalla violenza? Ne esiste 
veramente uno? No. Non esiste un limite, perché non sono loro a generare la 
violenza. Ma lui. (Indicando Mr P)  
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MR P Io suggerisco, voi ascoltate. 

SIMONE Vero, siamo noi uomini. Non dovrebbero essere le donne a proteggersi, dovremmo 
essere noi a non attaccare. E il patto cosa ci chiede in cambio di una finta pace? Ci 
tratta come esseri non senzienti. Con che faccia potremmo guardare le nostre madri, 
sorelle, amiche, compagne… 

MATTEO Io non firmerò mai. (Spezza la matita e la butta a terra) Meglio affrontare la fatica 
della scelta che vivere da sonnambuli. L’idea che normalizzando controllo e 
discriminazioni si riduca la violenza è orrenda. E poi… non capite che il patriarcato 
ha fatto del male anche a noi? Dobbiamo essere sempre performativi, forti. Non 
possiamo mai mostrare dubbi e debolezze. Vivere senza mostrare le emozioni, le 
stesse che poi ci marciscono dentro. 

SIMONE Anche io non firmo. Mi sono schierato abbastanza? 

ANDREA Va bene, quello che propone non è il massimo ma è la cosa più logica. Non vedete 
come si sta riducendo la nostra società? Non ci sono più valori, gli uomini sono 
sempre sotto attacco ed è normale che reagiscano. 

ALESSANDRO  No, non è normale se reagire vuol dire uccidere. (Verso Simone) Fa schifo anche a 
me quello che ci sta chiedendo, ma cosa possiamo fare? Gli episodi di violenza 
stanno aumentando e la situazione sembra peggiorare giorno dopo giorno. 

ANDREA (Ad Alessandro) Se firmi ti risparmi il senso di colpa per non aver agito. Non 
sarebbe colpa tua. 

SIMONE (Ad Alessandro) Qualcosa possiamo fare… 

ANDREA (A Simone) Puoi convincere Giulio a non violentare quella ragazza? 

SIMONE No, ma posso agire prima, togliergli l’idea che ha il potere di farlo. Tutti possiamo 
fare qualcosa per fermarli. (Guarda Matteo e Alessandro) 

MR P E vorreste andare contro di me? Contro secoli di condizionamento? Contro intere 
generazioni di uomini e donne?  

MATTEO Le vecchie generazioni, appunto. Ho ancora il libero arbitrio e posso spezzare la 
catena.   

MR P Sono troppo potente. (Si avvia in fondo palco)  

Luce soffusa. Musica di sottofondo. Mr P illuminato con una luce spot.  

MR P Le situazioni saranno sempre le stesse. (Indica le postazioni) Perché i pensieri sotto, 
sono sempre gli stessi. I miei. 

Andrea torna alla sua postazione. Entra Giulio e va alla sua postazione. 

MATTEO E se noi non li accettassimo più? 

SCENA 10 (MATTEO, ANDREA, SIMONE, GIULIO, ALESSANDRO, MR P) 

Luce su Giulio. Simone lo raggiunge. 
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GIULIO (Al pubblico) Ehi bellezza, che ci fai tutta sola? Come vai veloce, stai scappando da 
qualcuno? Resta un po’ con me che ti faccio divertire. 

SIMONE (a Giulio) Non è divertente. Piantala. 

GIULIO (A Simone) Non fare il tragico! Sto solo giocando. 

SIMONE Lei ha abbassato la testa. Te ne sei accorto?  

GIULIO Che rottura, era per scherzare… 

SIMONE Se lei non ride, è aggressione. 

La luce sulla postazione rimane accesa. Si attenua la luce su Mr P. Questa luce perderà di intensità 
ad ogni ingresso, ad ogni situazione ribaltata.   

Luce su Andrea. Matteo lo raggiunge. 

ANDREA (Col cellulare in mano) Figa era figa. Se no, mica ci stavo insieme. 

MATTEO Non voglio vederle. È violenza quello che fai. 

ANDREA Guarda che ha voluto fare lei le foto. 

MATTEO Ma solo per te e perché stavate insieme.  

ANDREA (Sorride) Su… un’occhiata non fa male. (Dà il cellulare a Matteo) 

Matteo prende il cellulare e cancella le foto. 

ANDREA (Tenta di riprendersi il cellulare) Oh, ma che cazzo fai? Non cancellarle, sono mie. 

MATTEO Non sono tue. Le hai mandate a qualcuno? Faccio il giro di tutti gli amici per 
scoprirlo. Lo sai che ne sono capace. 

ANDREA Sei uno stronzo. 

MATTEO No, sono un amico. 

La luce sulla postazione rimane accesa. Si attenua la luce su Mr P.  

Alessandro raggiunge la sua postazione. Luce su di lui. 

ALESSANDRO  Signora, scusi se mi permetto ma io sento quando litigate e sono preoccupato per 
lei e i bambini. (Allunga al pubblico un bigliettino) Questo è il numero del centro 
anti violenza. Ci sono persone che possono ascoltarla e aiutarla per qualunque cosa, 
ma se avesse bisogno, può rifugiarsi a casa nostra. Troverà mia moglie, quasi 
sempre, ma se non dovesse esserci nessuno… ecco le chiavi. (Allunga un mazzo di 
chiavi) Anche di notte. Così si fa tra vicini: una tazza di farina, l’acqua alle piante, 
un rifugio sicuro. 

La luce sulla postazione rimane accesa. La luce su Mr P si spegne. Gli attori rimangono immobili 
nelle loro postazioni. Eventuale musica di sottofondo. 

SCENA 11 (MATTEO, ANDREA, SIMONE, GIULIO, ALESSANDRO, MR P) 

Rimane una luce soffusa tutto palco e le luci sulle varie postazioni. 
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Mentre si sentono le voci delle donne, Mr P si avvicina alle varie postazioni cercando di ribadire il 
suo potere. 

VOCI (Femminili, registrate)  “Quando ha detto ‘ne parliamo’ invece di alzare la voce, ho 
avuto paura… che non fosse vero.”; “L’amico gli aveva girato delle foto... Le ha 
cancellate e mentre lo faceva gli tremavano le mani dalla rabbia.” 

MR P (Va verso la postazione di Andrea e Matteo, incerto) L’uomo... l’uomo comanda. 
Da sempre. È la natura. La donna ubbidisce. Deve ubbidire, sottomessa, protetta... 
protetta, sì, perché lei è fragile. È sempre stato così. Così è giusto. 

Matteo gli gira le spalle. Andrea abbassa la testa. 

VOCI (Femminili, registrate)  “Non mi ha fatto domande. Mi ha lasciata uscire. Poi ha 
detto: ‘Divertiti’, non me l’aveva mai detto prima.”; “Durante la riunione ha 
aspettato che finissi di parlare. Non mi ha interrotta e ha aspettato. Forse per la 
prima volta.” 

MR P (Va verso la postazione di Alessandro, sempre più incerto) Il successo, il potere, è 
maschile. Lo è sempre stato. La donna non compete. Non può. Non deve. Non è 
fatta per questo. L’uomo decide. Comanda. Per il bene di tutti. 

Alessandro gli gira le spalle.  

VOCI (Femminili, registrate)  “Ha sentito suo fratello fare quella battutaccia. Non ha riso. 
Ha cambiato stanza. Non ha detto nulla ma era un silenzio diverso.”; “Non mi 
difende solo dai commenti. Li contesta. Dice ‘non è accettabile’. Non lo fa per me. 
Lo fa perché ci crede.” 

MR P (Va verso la postazione di Simone e Giulio. Tentennante.) La famiglia. Il ruolo. La 
tradizione. Non possiamo mettere in crisi tutto. Non si cambia, non si... riscrive. 
Ogni cambiamento... è confusione... caos. Serve l’ordine e io lo difendo. 

Simone gli gira le spalle. Giulio si siede e nasconde la testa tra le mani. 

VOCI (Femminili, registrate)  “Ha detto a nostro figlio che se una ragazza dice no, è no. 
E che non c’è niente da spiegare. Gliel’ha detto come fosse normale.”; “Da giorni 
mi ascolta. Non risponde subito. È strano. Ma ora la casa sembra più grande.” 

Gli uomini durante il monologo finale di Mr P lasciano il palco in silenzio. Rimane Mr P al buio. 

MR P E se non mi ascoltate chi vi proteggerà? Chi farà chiarezza? Io sono il muro. Il 
principio. La verità.  Io... io... (Agitato, perdendo il suo aplomb) Io sono stato... 
sono il fondamento della società, la spina dorsale. Non si può cancellare tutto 
questo. Io sono necessario. Capite? È sempre stato così. La natura... la tradizione... 
le regole… sì, le regole. Serve un ordine. Un sistema. Io ho ragione. Ho sempre 
avuto ragione. Sempre. (Pausa) Mi ascoltate? Mi state ascoltando? Io parlavo per 
tutti. Rappresentavo un modello. Una guida. Un faro. Esatto, un faro. Adesso chi vi 
suggerirà la cosa giusta da fare?  

Gli altri personaggi escono di scena, non tutti insieme. 

MR P No, aspettate. Lasciatemi finire. Io ho ancora molto da dire. Qualcosa. Una parola... 
una sola... almeno una... io... io...  
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Buio. 


