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Oggi e sempre piu difficile saper distinguere cio che e da cio che sembra, e vi-
ceversa, in ogni campo del vivere quotidiano. 1l teatro puo sintetizzare questa perce-
zione mostrando come alle volte un velocissimo colpo di scena possa modificare dra-
sticamente la prospettiva dello spettatore e confutare in un attimo quelle che prima
erano considerate apodittiche certezze. L'autore si diverte a spiazzare il pubblico con
questo sottile filo conduttore che lega tra loro i cinque quadri.
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Provini

Il Maestro e seduto di profilo rispetto alla scena, I'attore in piedi di fronte al
pubblico.

Maestro - (profondamente assorto, bofonchia)... vdfr ....
Attore 1 - prego?

Maestro - ... vada.

Attore 1- (indeciso) ah ... si ... dunque, mi farete sapere?
Maestro - (si riprende) ... cosa?

Attore 1 - come ... sono andato, se ho avuto la parte.

Maestro - (lo guarda come se lo vedesse per la prima volta) ... come crede di es-
sere andato?

Attore 1 - mah, mi pareva ... benino.
Maestro - lei € un cane.
Attore 1 - prego?

Maestro - (alzandosi) ecco bravo, preghi. Preghi pure, faccia il frate, il prete,
il chierico, il monaco ma, dia retta, si tolga dalla testa I'idea di reci-
tare. Lei & un cane, una ciofeca, un’ameba. E negato, ci metta una
pietra sopra.

Attore 1 - mah ...

Maestro - vada, vada. Grazie del tempo che ci ha dedicato, che ha perso, ma
badi che ne ho perso anche io. E ne ho pochissimo, a disposizione.

Avanti il prossimo.
(Attore 1 esce mestamente. Entra Attore 2, il Maestro si siede)
Attore 2 - buongiorno.
Maestro - che ha portato?
Attore 2 - I'Infinito, di Giacomo Leopardi.

Maestro - ah, I'Infinito. Che originale. Le hanno spiegato che questo non e il
festival della sperimentazione e dell’avanguardia, glielo hanno
spiegato?

Attore 2 - beh ... se crede, maestro, ho anche ...
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Maestro - per carita. Poi magari mi rinfaccia di avere compresso la sua
espressivita. Sentiamo. Sentiamo pure questo “Infinito”.

Attore 2 - (dopo un momento di concentrazione, declama) Sempre caro mi fu
quest’ermo colle, e questa siepe, che da tanta parte dell’ultimo
orizzonte il guardo esclude. Ma sedendo e mirando...

Maestro - no.

Attore 2 - (respira) Sempre caro mi fu quest’ermo colle ....

Maestro - no!

Attore 2 - (prova a cambiare gli accenti) Sempre caro mi fu quest’ermo colle ...
Maestro - (come soffrendo) ahhah ...

Attore 2 - e questa siepe, che da tanta parte ...

Maestro - (c.s., si contorce) mmm ...

Attore 2 - dell'ultimo orizzonte il guardo esclude ...

Maestro - basta, basta, pieta. Pieta. Non chiedo molto, solo un minimo di ca-
rita cristiana per i miei timpani, per i miei padiglioni, per le mie
cartilagini .... Vada.

Attore 2 - non capisco, maestro ... dove ho sbagliato?
Maestro - dove ha sbagliato.
Attore 2 - si ... dove ... non mi pareva di ...

Maestro - tutto, ha sbagliato. Tutto. Dall'inizio alla fine, dalla a alla zeta,
dall’alfa all’omega, le basta?

Attore 2 - se mi permette, maestro, no. Non mi basta.

Maestro - lei non ha compreso Leopardi. Non lo ha capito. Come puo
esprimere Leopardi se non lo interiorizza, se non lo assimila? Co-
me puo strizzare acqua da una spugna se prima non I'ha inzuppa-
ta? Come pud pretendere una reazione se prima non compie
un’azione? Come puo espirare se prima non ha inspirato?

Attore2 - ma maestro, io ho studiato ...

Maestro - ha fatto male. Avrebbe meglio impiegato il suo tempo, fatica e
denari per andare al cinematografo, agli incontri di pallone, ai
giardini pubblici ...

Attore 2 - il mio insegnante di recitazione ...
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Maestro - era un incapace. E evidente. Un inetto, un cialtrone. Non solo non
le ha trasmesso nulla, ma addirittura 1'ha incoraggiata. Si metta il
cuore in pace, dia retta, vada. E ringrazi di non avere incontrato
un discendente di Leopardi, altrimenti I'avrebbe gia citata in tri-
bunale per danni.

(Attore 2 esce un po” stizzito)
Maestro - il prossimo.
(entra attore 3)
Attore 3 - buongiorno.
Maestro - (lo osserva) ... profilo.
(Attore 3 si mette di profilo)
di fronte .... passo avanti. Bene, cosa ha portato?
Attore 3 - La luna. Federico Garcia Lorca.
(il Maestro fa un gesto benevolo, come per dire prego)

Quando spunta la luna, tacciono le campane, ed i sentieri sembra-
no impenetrabili. Quando spunta la luna ...

Maestro - (sorpreso) cosa fa?

Attore 3 - mah ... mi pareva che ... mi avesse fatto cenno di cominciare.
Maestro - ah, é vero, scusi, sbaglio mio. Intendevo dire che puo andare.
Attore 3 - ma come, senza neppure ...

Maestro - si, senza neppure. Lei € una capra. Una capra assoluta. Vada, vada
pure.

Attore 3 - ma non capisco, maestro, io, sono tre ore e un quarto che aspetto,
e adesso che finalmente e venuto il mio turno, non mi concede
neppure la possibilita ...

Maestro - gliel’ho concessa, la possibilita. Se I'e giocata. Male, e ora puo an-
che andare.

Attore 3 - ma come? lei non puo valutarmi cosi, dopo appena il primo verso

Maestro - il primo verso non doveva neppure pronunciarlo, caprone d’una
capra. Lei si & gia totalmente qualificato quando ha pronunciato il
nome del poeta.
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Attore 3 - Garcia Lorca?

Maestro - ecco, vede? Insiste. E si conferma capra. Capra che pit capra non
si puo.

Attore 3 - che c’é che non ...

Maestro - Garcia, si pronuncia, Garcia. Non Garcia, come lo dice lei. Vede
dove la metto, la lingua, Garcia. Se non lo sa, era spagnolo, Lorca,
andaluso, non romagnolo. Capra!

Attore 3 - sara stato pure andaluso, ma non per questo ...
Maestro - (con commiserazione) dia retta ... vada.
(Attore 3 esce mestamente).

Avanti. Sono finiti? Ce n’e ancora uno? Bene, abbiamo quasi fini-
to.

Attore 4 - buongiorno.

Maestro - che ha portato?

Attore 4 - Ieri in un pomeriggio di sole.

Maestro - (colpito) ah, Heiner Muller. Scelta ammirevole.

Attore 4 - I'ho studiato a Berlino. Ho frequentato 1’Accademia delle belle arti
per quattro anni.

Maestro - con Waisermann?

Attore 4 - Manheimer. Waisermann in quel periodo conduceva un corso di
insegnamento parallelo a Francoforte.

Maestro - la ascolto.

Attore 4 - (dopo lunga e profonda meditazione) Traversando la morta citta di
Berlino, di ritorno da qualche estero, ...

Maestro - (in estasi) ... bene, un respiro.

Attore 4 - ho sentito per la prima volta il bisogno
Maestro - ... cresca qui.

Attore 4 - di disseppellire mia moglie dal suo cimitero
Maestro - (in crescendo) ... ancora, forza ...

Attore 4 - su di lei ho buttato io stesso due palate

Maestro - ... di pit, il diaframmal!
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Attore 4 - e di vedere cosa é rimasto di lei ...
Maestro - ... usi il diaframma, ho detto!
Attore 4 - ossa che non ho mai visto ...

Maestro - il diaframma, perdio!! Bestia! Ce 1'ha lei il diaframma? Lo sa
cos’e? Sa di cosa parlo quando dico: “diaframma”?

Attore 4 - ... si, maestro, a me sembrava ...

Maestro - che cosa le sembrava? Che cosa? Me I'ha fatta tutta di testa, questa
frase. Non si puo interpretare Heiner Muller di testa, non si puo!
Si deve fare di petto, di stomaco, di viscere! Cosa le hanno inse-
gnato a Berlino?

Attore 4 - beh, 1i si recitava in tedesco ...

Maestro - e cosa c’entra? Che cosa c’entra? Io le parlo di arnesi, di strumenti,
di attrezzi, lei mi parla di suoni. Vada, vada pure ...

Attore 4 - ... ma maestro.
Maestro - vada, ho detto, e ringrazi la mia sciatica se non la prendo a calci.
(Attore 4 esce)

abbiamo finito? ... oh, finalmente ... che giornata!

Il maestro si pone al centro della scena e guarda verso il fondo della sala, come se
non riuscisse a vedere bene a causa dei fari).

... come ... come sono andato?

Voce f. s. - vada ... le faremo sapere.

FINE
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Uno di loro

Personaggi:

- Sam - padre

- Susan - madre
- Robert - figlio

- Humphrey

- Avv. Rumpole
- Un cameriere

Interno di un ristorante, Sam e Susan entrano e si siedono.

Susan - (sedendosi)... rifletti Sam. Non puo essere che quello.
Sam - ma te la vuoi finire?

Susan - io me la posso anche finire, caro. Ma questo non cambiera la realta
delle cose.

Sam - nostro figlio ci ha invitato a pranzo in un ristorante. E" questa la realta
delle cose. Punto.

Susan - e non ti sembra un po' strano?

Sam - non mi sembra per niente strano, Susan. Da che mondo & mondo, da
quando i cavernicoli hanno inventato la caverna-ristorante, la gente si
invita a pranzo. O a cena, che e la stessa cosa.

Susan - oh, si, si. Solo che in venticinque anni di vita, nostro figlio, questa e
la prima volta che ci invita.

Sam - e allora? La prossima volta sara la seconda, cosi ti sentirai pit tran-

quilla.
Susan - lo spero. Per adesso non mi sento tranquilla per niente.
Cameriere - (che si e avvicinato) buongiorno. I signori vogliono ordinare?
Susan - stiamo aspettando una persona, grazie.

(il cameriere si allontana)

Sam - io lo trovo un modo molto carino per festeggiare la laurea.
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Susan - la festa di laurea I'abbiamo fatta tre giorni fa, Sam, con tutta la fami-
glia riunita. E con gli amici hanno gia fatto bisboccia per due notti.

Sam - non capisci niente, Susan. Invitare a pranzo i genitori ha un significato
diverso. E' un modo per affermare la propria indipendenza e auto-
nomia, una tappa nel suo percorso di emancipazione dalla famiglia di
origine. Una sorta di rito tribale moderno ...

Susan - stai cercando di convincermi, Sam, ma non riesci a convincere nep-
pure te stesso. Lui vuole dirci qualcosa. Dobbiamo prepararci.

Sam - io mi sento gia prontissimo.

Susan - si. Gia me lo immagino: tu che sbianchi di botto e finisci con la faccia
riversa sulla scaloppina ai ferri.

Sam - pensavo di prendere un filetto al pepe, oggi.
Susan - ... su quello che sara.
Sam - avro cura di non macchiare la camicia, se € questo che ti preoccupa.

Susan - con tutto cio che ci sta capitando, avro proprio il tempo di preoccu-
parmi di una macchia sulla tua camicia.

Cameriere - (che si e avvicinato) gradiscono un aperitivo, intanto?
Susan - per me un po’ di vino bianco.

Cameriere - fermo?

Susan - frizzante.

Cameriere - e lei?

Sam - acqua e limone, grazie.

Cameriere - subito. (via)

Sam - comunque. Facciamo pure 1'ipotesi assurda che oggi nostro figlio vo-
glia annunciarci di essere ... omosessuale.

Susan - (guardandosi intorno) ... ssstt ...

Sam - perché diamine avrebbe architettato di invitarci fuori a pranzo per

comunicarcelo?

Susan - e quello che sto cercando di dirti da quando siamo usciti, Sam, lo

vedi che non mi ascolti?



Stefano Palmucci - Apparenze

Sam - io ti ascolto sempre, Susan. Tranne mentre sto guidando in un ingor-
go bestiale e tu mi parli di oltre tre cose contemporaneamente.

Susan - se avesse voluto dirci ... che so ... che va a vivere da solo, che ha tro-
vato lavoro o che diavolo altro, avrebbe potuto farlo tranquillamente
a casa ieri sera.

Sam - appunto. E allora? Perché ci avrebbe convocato qui per dirci una cosa
del genere?

Susan - per l'unica spiegazione possibile, tesoro. Aveva bisogno di un am-
biente pubblico e frequentato affinché fossimo costretti a controllare le
nostre reazioni.

Sam - perché? A casa nostra non le avremmo controllate?

Susan - di fronte ad una notizia come questa? Chi puo sapere come avrem-
mo reagito? Non lo sappiamo noi stessi neppure ora.

Sam - secondo me di fronte ad un’ipotesi di questo tipo, casa o ristorante,
cambia poco.

Susan - ma mettiti nei suoi panni. Avra vissuto la scena nella sua testa un
migliaio di volte in questi anni. Avremmo potuto urlare, strepitare,
saremmo potuti svenire, collassare...

Sam - soprattutto tu.

Susan - io o te, non importa, tesoro. Pensa con quanta angoscia ha deciso al-
la fine di invitarci qui.

Sam - e stato carino a terminare il suo corso di studi, prima ...

Susan - scherza, scherza pur sempre, tu...

(il cameriere serve l’aperitivo)

Sam - magari ci ha invitato qui proprio per presentarci la sua ragazza.

Susan - si, di sicuro. Lo hai mai sentito parlare di una ragazza? Ha mai por-
tato una ragazza a casa in questi anni? Qualcuno del nostro giro di
amici ti ha mai riferito di averlo visto con una ragazza?

Sam - beh, no. Ma cosa c'entra? Robert & un tipo riservato.

Susan - per nascondere una ragazza al nostro giro di amici non basta essere
riservati, caro. Bisognerebbe essere agenti del servizio segreto israe-
liano.

10
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Sam - ad ogni modo tra poco arrivera e ce lo dira.

Cameriere - (che si e avvicinato) tutto a posto, signori?

Sam - perfetto, grazie

(cameriere via)

Susan - vuoi un altro segnale di conferma della mia ipotesi?
Sam - sentiamo.

Susan - vedi camerieri di sesso femminile, aggirarsi qui intorno?
Sam - (si gira intorno) non mi pare. E cosa significa?

Susan - con ogni probabilita, Sam, questo e un posto per "quelli".
Sam - per ... "quelli"?

Susan - sveglia, Sam. Questo & un locale per ... "loro", per quelli attratti dal
loro stesso sesso.

Sam - (si guarda ancora intorno) secondo me nel tuo aperitivo c'era della dro-
ga.

Susan - sai che faccio, ora? Vado a incipriarmi il naso. Le toilette la dicono
lunga sulle caratteristiche di un posto. Senza contare che potrei anche
imbattermi in qualche "maschietto" che si incipria il naso.

Sam - mi pare che sia anche di pessima qualita, la droga.

Susan - avranno bagni separati, in questi posti? Oppure saranno promiscui
anche quelli?

Sam - nessuno ti impedisce di andare a verificare, cara.

Susan - facciamo cosi. Io vado al bagno delle signore, tu controlli quello dei
maschietti.

Sam - il massimo che posso controllare e che vi siano i lavandini per lavarsi
le mani.

Susan - ci vediamo qui, tra cinque minuti.
Sam - dobbiamo sincronizzare gli orologi?
Susan - finiscila, Sam. E occhi aperti.

(Susan si avvia con un certo impeto, Sam le lancia uno sguardo di compassione, poi
si alza anche lui per la parte opposta. Da qualche battuta sono entrati e si stanno
sedendo in tavolo attiguo Humphrey e Rumpole).

11
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Rumpole - spero non le dispiaccia se ho preferito incontrarla qui. Oggi era
fondamentale che ci vedessimo e questo purtroppo era 'unico mo-
mento della giornata che le potevo dedicare.

Humphrey - ma vorra scherzare? anzi, gliene sono grato.

Rumpole - bene. D’altronde spesso i pranzi di lavoro sono piu proficui delle
riunioni in studio.

Humphrey - vero. Dunque, mi spieghi bene per cortesia come si svolgera la
faccenda, domani.

Rumpole - certo Humphrey, sono qui apposta per esporle tutto quanto, le
faro un quadro completo ed esaustivo, non si preoccupi.

Humphrey - il fatto & che sono un po’ nervoso...

Rumpole - lo capisco bene. Ma si ricordi che 1’avversario pit insidioso col
quale dovra lottare domani sara la sua emotivita.

Humphrey - cerchero di fare del mio meglio.
Cameriere - (che si e avvicinato) signori?

Humphrey - il solito per me.

Rumpole - andra bene anche per me.

Cameriere - subito. (via)

Rumpole - lei vuole vincere, Humphrey?

Humphrey - lo desidero con tutto me stesso, avvocato.

Rumpole - e allora segua alla lettera le mie istruzioni, si sforzi di rimanere
sereno e compassato e vedra che li lasceremo col sedere per terra.

Humphrey - mi fido ciecamente di lei, avvocato, mi dica pure.

Rumpole - sara una udienza dibattimentale, Humphrey, per la prima volta
lei e sua moglie vi troverete di fronte, nello stesso ufficio, con il giudi-
ce che vi porra delle domande e stara ad ascoltare.

Humphrey - d’accordo.

Rumpole - quella vecchia volpe del mio collega avra opportunamente
istruito sua moglie per cercare in tutti i modi di provocarla e farla
uscire dai gangheri.

Humphrey - “ex” moglie.

12
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Rumpole - dovra solo fare attenzione a non cadere in uno degli infidi tra-
nelli che cercheranno di tenderle. Lei non si lasci irretire, sia superio-
re, voli alto, e descriva le situazioni cosi come le ricorda, senza inven-
tare nulla.

Humphrey - certo. Non ho bisogno di inventare nulla.

Rumpole - & fondamentale che riesca a mantenere sempre lucidita e auto
controllo. Probabilmente dovremo aspettarci anche alcuni colpi bassi,
da parte di sua moglie.

Humphrey - “ex” moglie. Colpi bassi, dice? Di che tipo?

Rumpole - beh, non possiamo saperlo con certezza. Ma per la mia esperien-
za professionale, suppongo che il loro primo obiettivo sara quello di
puntare con l'artiglieria pesante al cuore del problema per cercare di
screditare il nostro punto di forza.

Humphrey - che sarebbe?
Rumpole - I'eccessiva presenza di sua suocera nel vostro ménage familiare.
Humphrey - “ex” suocera. Molto “ex”.

Rumpole - comunque al di 1a di ogni singola argomentazione, quello su cui
dobbiamo lavorare ora ¢ la costruzione di una sua forma mentis, che le
consenta di affrontare 'udienza con compassato distacco per tutto il
tempo che durera.

Humphrey - ah... e come ci riusciamo?

Rumpole - ecco, generalmente, in questi casi, € molto utile inscenare una
sorta di simulazione del dibattimento. Questa pratica spesso risulta
fondamentale per preparare psicologicamente il cliente al clima che
respirera in udienza.

Humphrey - mi piace. Proviamo.

Rumpole - bene, dunque lei cominci ad immaginare che io sia sua moglie
durante 1'udienza. Facciamo conto che qua si trovino i due avvocati,
la il giudice, e 1a il cancelliere che verbalizza.

Humphrey - ho capito, lei ¢ la mia “ex” moglie. Sono pronto. Attacchi pure.

Rumpole - probabilmente il giudice, sollecitato dalle memorie del mio col-
lega, le chiedera i motivi dell” avversione nei confronti di sua suocera.

13
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Humphrey - “ex” suocera. Nessuna avversione, signor giudice, io ero affe-
zionatissimo a mia suocera, sino a quando non ha praticamente deciso

di venire a vivere da noi.

Rumpole - bene, ora parla sua moglie. Sua “ex” moglie. Probabilmente dira
qualcosa del tipo: mia madre non é affatto venuta ad abitare con noi.
Dava solo una mano nei lavoretti domestici intanto che noi eravamo
fuori al lavoro.

Humphrey - lavoretti domestici? Ellie, sii sincera: quella stava pitt a casa
nostra che a casa propria.

(Sam e Susan rientrano ed ascoltano sempre piu allibiti la discussione)

Rumpole - (rientra in sé) bene. (Poi, come moglie) per forza. Faceva la dome-
stica intanto che noi eravamo al lavoro. E’ stato grazie alla sua dispo-
nibilita se abbiamo potuto fare tanti straordinari da pagare il mutuo
cosi velocemente. Altrimenti come avresti potuto trovare la casa in
ordine ed un piatto di minestra calda a qualsiasi ora di nostro rientro?

Humphrey - avremmo potuto prendere una donna di servizio. Come fanno
tutte le famiglie “normali”.

Rumpole - e con quali soldi I'avremmo pagata, visto che i nostri stipendi fi-
nivano regolarmente nel calderone per estinguere il mutuo della ban-
ca?

Humphrey - ci avremmo messo qualche mese in piti, e con questo? Dove
sta scritto che i mutui si pagano tutti in due anni?

Rumpole - comodo, da parte tua, tirare fuori ora tutte queste argomenta-
zioni. Avresti dovuto farlo quando tornavamo a casa stanchi morti e
trovavamo il bucato fatto ed i vestiti stirati. Perché allora non dicevi
nulla? Oppure mia madre ha diritto di presenza solo quando ti stira le
mutande?

Humphrey - me le compra pure, le mutande. Non posso neppure scegliere
il colore delle mie mutande.

Rumpole - ti pare un motivo per chiedere il divorzio?
Humphrey - Ellie, quella donna ha scelto il nome di nostro figlio!
Rumpole - questo non e vero. Lo abbiamo scelto insieme.

Humphrey - gia, tu e lei!

14
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Rumpole - e come facevo a discuterlo con te, se non mi parlavi neppure?
Humphrey - non cercare di spostare il tiro sulla mancanza di dialogo.

Rumpole - (rientra in sé) bene. (Poi, come moglie) come posso evitare di tirare
in ballo questo argomento? Te ne stavi settimane senza parlarmi.

Humphrey - io? Avevi un bel modo tu di parlare: mi lasciavi i bigliettini at-
taccati al frigorifero, con le istruzioni per tutta la giornata.

Rumpole - per forza. Lavoravamo tanto per pagare quel benedetto mutuo
che facevamo orari incompatibili. Non ci incontravamo mai. O me-
glio. Avremmo potuto incontrarci, se tu non avessi approfittato di
ogni raro momento libero per andartene al golf.

Humphrey - ah, mi rinfacci il mio hobby preferito, dunque? Beh, sappi che
se non fosse stato per questo mio hobby che mi permette di rilassarmi
un attimo, di staccare la spina e di non pensare ai problemi del ma-
trimonio almeno una volta ad ogni morte di Papa, sarei scoppiato ben

prima!

Rumpole - non ti rifaccio il tuo hobby, caro, affatto. Ero ben contenta se riu-
scivi a rilassarti e divertirti anche senza di me. Se non altro per dare
respiro al nostro rapporto. Ho solo il sospetto che non tutte le tue
uscite siano state dirette al golf.

Humphrey - ecco. Ci risiamo con la mancanza di fiducia. Perché non hai as-
sunto un investigatore privato, per fugare i tuoi dubbi?

Rumpole - (rientra in sé) attento, ora vado sul pesante. (Poi come moglie) io ho
sempre avuto fiducia in te, caro, non ho mai avuto bisogno di un in-
vestigatore privato, ma mi dici come posso spiegarmi altrimenti il tuo
calo di desiderio?

Humphrey - te lo spiego subito, cara. E” difficile, molto difficile, mantenere
alto il desiderio, se quando andiamo a dormire tu ti infili i calzettoni e
la camicia da notte di flanella della nonna.

Rumpole - non e colpa mia se ho sempre i piedi freddi.

Humphrey - potevi farti un pediluvio prima di coricarti. Te li avrei massag-
giati volentieri.

Rumpole - complimenti. Finora molto bene!

(Il cameriere porta le bevande. I due commensali versano. Entra Robert che si reca
dai genitori)
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Robert - scusate il ritardo. Come avete fatto a parcheggiare? C’e un traffico
bestiale.

(i due tacciono, basiti. Robert nota Rumpole e va a salutarlo).
Carissimo, che piacere. Posso presentarle i miei genitori?

Rumpole - (che si é alzato) ben volentieri. Vuole scusarmi un momento,
Humphrey? (seque Robert al tavolo dei genitori).

Robert - mamma, papa: da domani, lavorero per questo signore!

(Susan caccia un urlo e finisce con la faccia riversa sul tavolo, Sam estrae il fazzo-
letto e cerca di rianimarla. Sorpresa degli altri. Musica e sipario).

FINE
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Kaufmann e il dottor X

Studio medico del dottor X. Seduti alla scrivania stanno, da una parte, lo stes-
so dottor X e dall’altra Kaufmann. In centro una poltroncina allungabile.

Dottor X - che intenzioni ha, Kaufmann?

Kaufmann - voglio continuare la terapia.

Dottor X - la sua terapia si & conclusa sei settimane fa.
Kaufmann - ma io non sono ancora guarito.

Dottor X - forse ¢ il caso che si faccia vedere da un collega, Kaufmann. Glie-
ne posso consigliare di ottimi.

Kaufmann - per carita. Lei sa quanti io ne abbia provati prima di lei, dottor
X. E tutti con risultati disastrosi.

Dottor X - beh, per la verita, non & che con me sia andato molto oltre.
Kaufmann - solo con lei ho trovato la speranza di poter guarire, un giorno.

Dottor X - lei non guarira mai, Kaufmann, se lo deve mettere in testa. Si
legga la diagnosi che le ho fatto quando 1'ho dimessa. Il suo caso e di-
sperato, lei & cronico, la scienza medica si & arresa di fronte al suo caso,
ha alzato bandiera bianca.

Kaufmann - ma io ho ancora bisogno del suo aiuto, dottore. Non sono anco-
ra pronto per affrontare il mondo la fuori senza il suo sostegno.

Dottor X - nel momento in cui lei uscira da qui, gli squali che stanno la fuori
la sbraneranno, Kaufmann. Che sia adesso o tra un mese, per me come
medico, non cambia nulla.

Kaufmann - le sue sedute sono cosi salutari per me, dottore. Sono un bal-
samo terapeutico.

Dottor X - il balsamo si paga, Kaufmann.
Kaufmann - lo so, dottore. Le assicuro che al pitt presto provvedero ...

Dottor X - questo e un ritornello che ho gia sentito. Lei e in arretrato coi pa-

gamenti di tredici settimane.

Kaufmann - ho dovuto sistemare delle pendenze in banca, ma le garantisco
che al pit presto ...
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Dottor X - oggi purtroppo lo psicanalista & divenuto uno status symbol.
Siamo come le amanti: non solo bisogna averle, ma anche ostentarle. Al-
trimenti non si € nessuno.

Kaufmann - non é il mio caso, dottore. Io non sono nessuno comunque. Ho
davvero bisogno del suo aiuto. La supplico, non mi mandi via.

Dottor X - (sospiro) ... si accomodi, per questa volta.

(Kaufmann si sdraia sulla poltroncina allungabile, Dottor X si siede sulla sedia di
Kaufmann.)

Ha elaborato la nostra ultima seduta?

Kaufmann - si dottore. Avrei pensato di dare avvio al nuovo corso facen-
domi crescere i baffi, cosa ne dice?

Dottor X - che € una pessima idea. I baffi, il pizzetto, la barba sono orpelli,
maschere, espedienti. Lei ha bisogno di espedienti per rapportarsi con il
prossimo? E questo il messaggio che vuole dare?

Kaufmann - no, dottore.

Dottor X - e allora niente baffi. Si cambi la montatura degli occhiali, piutto-
sto. Un modello moderno, in osso di tartaruga, per esempio. Poi?

Kaufmann - avrei pensato di iscrivermi a un corso di musica. Ma prima di
scegliere lo strumento volevo confrontarmi con lei. Sono indeciso tra il
violino e il saxofono.

Dottor X - adesso scrivo su questo foglio lo strumento adatto per lei. Poi mi
dira quello che preferisce, che naturalmente risultera sbagliato. Questo
per dimostrare scientificamente la sua sistematica fallacita, anche ai fini
di un eventuale saggio che potrei pubblicare sul suo caso, per quanto di-
sperato. Dica pure.

Kaufmann - il saxofono.

Dottor X - legga qua (gli porge il foglietto).
Kaufmann - (legge) il violino.

Dottor X - perché lei deve scegliere il violino?
Kaufmann - perché?

Dottor X - perché il violino appartiene alla famiglia dei legni. Mentre il saxo-
fono a quella degli ottoni. Gli strumenti della famiglia dei legni hanno
gia una propria anima, che e quella del legno con cui sono forgiati. Negli
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ottoni invece ’anima deve metterla il suonatore. E lei che cosa ci mette,

se un’anima sua non ce 1’ha?

Kaufmann - lo vede, dottor X, quant’e preziosa per me la sua guida? Come
potrei sopravvivere senza? Come potrei districarmi tra le miriadi di al-
ternative che ci sono la fuori? Non mi abbandoni, la scongiuro.

Dottor X - e allora mi paghi, se sono cosi importante per lei.
Kaufmann - la paghero, dottore.

Kaufmann - andiamo avanti. Dove eravamo arrivati 'ultima volta?
Kaufmann - no dottore, no, la prego.

Dottor X - ah, gia. La sua maturita.

Kaufmann - oh no ...

Dottor X - lei arrivdo molto impreparato a quell’esame, vero? Vogliamo ri-
percorrerlo insieme?

Kaufmann - fu un vero trauma. L'esperienza pitt angosciante della mia vita.
Non me la faccia rivivere, per carita.

Dottor X - zitto, siamo qui apposta, invece.

Kaufmann - non ero assolutamente pronto per sostenere 'esame di maturi-
ta, dottore. Fu un’imposizione insopportabile da parte della mia fami-
glia. Avevo appena ventinove anni.

Dottor X - mi descriva I'esperienza compiutamente, nei minimi dettagli.
Kaufmann - no, dottore, la prego. Abbia pieta.

Dottor X - forza, la conduco io. Il professore di estimo di cui mi parlava,
quello esageratamente grasso e sudaticcio, che puzzava come un elefan-
te, che domanda le fece?

Kaufmann - mi chiese ... mi chiese la differenza tra ... oh Dio, no.

Dottor X - la differenza tra stima e misura, vero? E perché lei non seppe ri-
spondere? Era la domanda pit semplice che le potesse fare, perché non
si era preparato neppure quella?

Kaufmann - io la sapevo, la risposta, la sapevo, era solo che ...

Dottor X - siii, dicono tutti cosi. “A casa la sapevo, in pullman la sapevo, la
sapevo sino in corridoio, ma ora mi sfugge”, vero?

Kaufmann - no, dottore. lo la sapevo veramente.
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Dottor X - e con la professoressa di lettere, quella vecchia laida affetta da
una grave forma di alitosi fetida, cosa provo quando il suo effluvio nau-
seabondo le raggiunse la faccia e le penetro le narici?

Kaufmann - oh, mio Dio ...!

Dottor X - che cosa le domando?

Kaufmann - quell’orribile megera ... non posso ... non posso.
Dottor X - si, che puo. Forza. Le chiese ...?

Kaufmann - mi chieseil ... 1l ...

Dottor X il ... ?

Kaufmann - ... il Manzoni.

Dottor X - il Manzoni! La domanda pit banale e scontata del secolo! Lo sa
che agli esami di maturita il novanta per cento delle domande di lettere
verte sul Manzoni, lo sa? E perché non si era preparato neppure sul
Manzoni?

Kaufmann - ma no, dottore. Io ero molto preparato sul Manzoni. Lo avevo
studiato tre anni molto approfonditamente.

Dottor X - ah, si? E perché allora non rispose?

Kaufmann - perché in quel momento non mi uscivano le parole di bocca, mi
si erano strozzate in gola.

Dottor X - siii, facile dire cosi ora. E come mai adesso le parole le escono
senza problemi? Come mai, quando si tratta di giustificarsi, le parole le
trova e anche in abbondanza? Eh?

Kaufmann - non lo so dottore, me lo dica lei, se lo sa.

Dottor X - certo che lo so, Kaufmann, si capisce che lo so. Ma non le dico un
piffero di niente!

Kaufmann - lei me lo deve dire, dottore! Io ...
Dottor X - Io ... cosa?

Kaufmann - io ... niente

Dottor X - no, no, dica pure, io cosa?

Kaufmann - no, nulla, dottore.
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Dottor X - glielo dico io cosa stava per dire. Sono il suo analista, Kaufmann,
cosa crede? Lei per me & un libro aperto, io le leggo il pensiero quando
ancora non e ben formato nella sua testa, lo sa?

Kaufmann - si, dottore

Dottor X - stava per dire: “lo la pago per questo”! Vero? Vero? Beh, si ver-
gogni. A parte il fatto che lei non mi paga, anche nel caso, non mi pa-
gherebbe per questo. Affatto. Lei mi pagherebbe per curarla, non per ri-
spondere alle sue stupide domande da Rischiatutto.

Kaufmann - no, certo io ...
Dottor X - non devo rispondere alle sue stupide domande, ha capito?
Kaufmann - certo dottore, ho capito. Niente pitt domande.

Dottor X - alle risposte ci deve arrivare lei con la deduzione psicologica, che
cosa si crede? Questa € una seduta terapeutica, Kaufmann, mica una
conversazione fra amici. Si credeva di essere al bar, si credeva?

Kaufmann - mi scusi, dottore, avevo pensato che ...

Dottor X - sono io qui che conduco il gioco, e chiaro? Sono venticinque anni
che faccio questo mestiere, lo conosco bene e sono anche molto qualifica-

to se le interessa saperlo, o forse crede di potermelo insegnare meglio
lei?

Kaufmann - assolutamente no, dottore. Mai e poi mai mi permetterei di
mettere in dubbio la sua professionalita.

Dottor X - perché, nel caso, io ci metto mezzo secondo a spedirla da un mio
collega, ha capito?

Kaufmann - oh, no, dottor X, non puo farmi questo.

Dottor X - lei faccia un’altra gaffe del genere e si ritrova dritto sparato sulla
poltrona del collega.

Kaufmann - le domando scusa, dottor X, mi sono espresso male.

Dottor X - si & espresso malissimo, Kaufmann, per fortuna che sono tolleran-
te. Figurati un po’. Un insicuro, disagiato cronico, patologico fin dentro
le ossa, neppure diplomato che si mette a fare le pulci a me. Ma stia un
po’ zitto, stia, che & meglio. E pensi a come pagarmi, piuttosto!

Kaufmann - si, dottore
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Dottor X - lasciamo perdere la maturita, per ora, la riprendiamo la prossima
volta.

Kaufmann - grazie.

Dottor X - il percorso terapeutico prevede a questo punto le domande di
quoziente intellettivo.

Kaufmann - oh no, quelle proprio no, dottore.

Dottor X - silenzio. Mi ha fatto inquietare abbastanza, per oggi. Cerchi di ri-
spondere a qualcuna di queste domande, se ci riesce.

Kaufmann - non ci sono portato.
Dottor X - lo so, Kaufmann, lei non & portato per niente.
Kaufmann - si, e vero.

Dottor X - se vado in vacanza I'ultima settimana di giugno e la prima setti-
mana di luglio, qual e la mia prima settimana di vacanza?

Kaufmann -1la ... prima ... di luglio

Dottor X - no, 'ultima di giugno. Quanti moschettieri erano i tre moschet-
tieri?

Kaufmann - quattro.
Dottor X - tre, i tre moschettieri.
Kaufmann - ma c'era anche...

Dottor X- i tre moschettieri, tre, basta. Due gemelli mangiano per cinque an-
ni gli stessi alimenti, eppure uno e secco e I'altro e magro, come mai?

Kaufmann - ne mangiano in quantita diverse?

Dottor X - no, Kaufmann. Secco e magro sono sinonimi.
Kaufmann - non ci avevo pensato.

Dottor X - come demente e deficiente, sono sinonimi.
Kaufmann - ok, é chiaro.

Dottor X - se tanto mi da tanto, quanto mi da quanto?
Kaufmann - tanto.

Dottor X - no, quanto.

Kaufmann - molto.
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Dottor X - eh, buonanotte. Prima che sua moglie morisse lei era vedovo o
sposato?

Kaufmann - vedovo.

Dottor X - no, sposato

Kaufmann - con lei?

Dottor X - con me?

Kaufmann - mi scusi, mi sono confuso.

Dottor X - e allora cerchi di non confondersi! Sono mesi che le faccio le stes-
se domande. Basta che io accenni ad incalzarla e lei perde la trebisonda.

Kaufmann - & proprio cosi. Ha ragione.

Dottor X - certo che ho ragione, ci mancherebbe. Sto a perdere il tempo con
lei, io. E non vengo neppure pagato. Su, vada adesso, il suo tempo e
scaduto.

Kaufmann - non mi sospenda la terapia, dottore, la imploro.

Dottor X - ora deve andare, ho un altro paziente dopo di lei. Un paziente in
regola con i pagamenti.

Kaufmann - mi fissi un’altra seduta.

Dottor X - quando mi portera la grana.

Kaufmann - gliela portero. Mi fissi la seduta.

Dottor X - dovra aspettare un bel po’. Ho I'agenda piena.
Kaufmann - giovedi prossimo.

Dottor X - giovedi del prossimo anno.

Kaufmann - non scherzi, dottore, vengo giovedi prossimo alle quindici.
Dottor X - ho appuntamenti fino alle venti.

Kaufmann - benissimo, verro alle ventuno.

Dottor X - sar0 a cena.

Kaufmann - passero io a prenderle qualcosa al ristorante cinese.

Dottor X - odio la cucina cinese. Non ¢ la prima volta che glielo dico. Troppi
fritti.

Kaufmann - solo involtini primavera, allora. E nuvole di drago. Staremo

leggeri.
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Dottor X - puo darsi che nel frattempo per giovedi riesca a infilare qualche
altro appuntamento, forse anche fino le ventitré.

Kaufmann - attendero con pazienza, non si preoccupi.

Dottor X - certo che non mi preoccupo, é lei il paziente, cosa vuole, che pa-
zienti io?

Kaufmann - grazie, dottor X.

Dottor X - grazie un corno. Giovedi mi porti i soldi, piuttosto.

Kaufmann - (si alza, contento) le porterd un acconto.

Dottor X - ci conto, almeno un acconto.

Kaufmann - allora a giovedi, dottore.

Dottor X - arrivederci, Kaufmann. E a casa, almeno, elabori la seduta come
le ho insegnato.

Kaufmann - ci puo contare dottore. Arrivederci e grazie di cuore.

(si danno la mano, mentre Kaufmann si avvia, il dottor X si reca all’interfono.)
Dottor X - puo fare entrare il prossimo, miss Marple.

Miss Marple - (voce dall'interfono) subito, dottor Kaufmann.

Kaufmann - (sulla porta) devo dire qualcosa alla mamma?

Dottor X - (aprendo un fascicolo) che non mi aspetti per cena, come al solito.
Kaufmann - d’accordo. Ciao papa.

Dottor X - (senza alzare gli occhi dal fascicolo) ciao.

(Kaufmann chiude la porta).

FINE
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La fila

Personaggi:

Benny - utente
Lenny - utente
Jeanny - utente
Penny - utente
Renny - utente
Maggy - addetto postale

Benny é seduto su una sedia, di fronte al pubblico, accanto a lui alcune
sedie vuote. Ha una borsa nera. A destra un tavolo con sedia.

Lenny - (entra dalla quinta opposta al tavolo, si reca sino ai pressi del tavolo mede-
simo e vi si sporge. Fa qualche passo indietro, poi si rivolge a Benny)...
non c’é ancora nessuno? ....

Benny - (scuote la testa per dire no).

Lenny - (guarda I'orologio mentre passeggia) sono le otto e un quarto, a che ora
hanno intenzione di aprire. La gente deve andare a lavorare. Lei e
il primo?

Benny - c’era una signora prima di me, poi e andata via.

Lenny - deve fare molto?

Benny - no, non credo. Se vuole fare prima lei, non c’e problema.

Lenny - grazie. Ho una fretta del diavolo. Due riunioni solo stamattina in
due sedi diverse.

Benny - io non ho urgenza.

Lenny - (scrutando dietro il tavolo) che facciano sciopero questa mattina?
Questi statali fanno i loro comodi, se fossero privati arriverebbero
prima, gliela suonerebbe il padrone, la sveglia. (momento di silen-
zio) Boh, qui non si vede nessuno. E inaudito.

Jeanny - (giunge da fuori e si siede accanto a Benny) ancora chiuso?

Benny - si, nessuno ha aperto. E arrivato solo questo signore ma e un utente
anche lui.
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Lenny - con una fretta bestiale, tra 1’altro. Spero che si sbrighino ad aprire,
altrimenti io chiamo i giornali. E per fortuna che cortesemente il
signore mi ha ceduto il posto.

Jeanny - veramente la prima sarei io, sono andata un momento ad aggior-
nare il disco orario, ma ero qui da ancora prima del signore.

Benny - si, e vero. Lei era gia qui quando sono arrivato io.

Lenny - beh, pero poi se ne e andata. Per un motivo o per un altro se ne ¢
andata, quindi ha perso il diritto, mi dispiace.

Jeanny - dispiace pitt a me, se permette. Se questo signore (indica Benny)
vuole cederle il posto € padronissimo, ma io non posso permet-
termi di cederlo. Ho la baby sitter che stara gia sulla porta di casa

per uscire, ogni secondo € prezioso.

Lenny - i suoi problemi familiari qui non interessano, se li gestisca come
meglio crede. Il fatto & che quando sono arrivato io, a fare la fila
c’era solo questo signore, che poi mi ha ceduto il posto.

Jeanny - complimenti. Bella cavalleria.
Lenny - avete voluto la parita dei diritti.
Jeanny - no, lei prevarica, altro che parita.

Lenny - io non prevarico, se lei era qui poi si e allontanata, allora mi ha ce-
duto il posto e adesso tocca a me. Se arriva I'impiegato.

Jeanny - io credo che se avesse avuto di fronte un uomo, avrebbe fatto meno
'arrogante.

Lenny - se avessi avuto di fronte un uomo, avrebbe avuto I'intelligenza di
capire da che parte sta la ragione e da che parte sta il torto.

Jeanny - ah, complimenti. Dalla mancanza di cavalleria al maschilismo pit
becero. Facciamo progressi. Se ci fosse anche un solo uomo vero,
in questa stanza, non le permetterebbe di fare il prepotente a que-
sto modo.

Lenny - oh, oh. Ha sentito? (a Benny) Questa era per lei. Stamattina la signo-
ra ne ha per tutti.

Benny - se vuole fare prima di me, signora, io non ho problemi ad aspettare.

Jeanny - grazie, lei e veramente gentile. Anzi, no. Rettifico, lei e: corretto.
Solo corretto. Perché io sono arrivata per prima, e mi sono assen-
tata appena cinque minuti.
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Lenny- cinque minuti o un ora non contano, il principio & che se uno esce
dalla stanza non puo piu considerarsi parte della fila. Mi sembra
pacifico.

Jeanny - potrei aver detto al signore (Benny) di tenermi il posto.

Lenny - il signore € un utente come noi, puo tenere solo il proprio posto.

Jeanny - e se me lo volesse cedere?

Lenny - beh, allora sarebbe un altro discorso: ma per cedere a lei il posto, lui
dovrebbe rinunciare al proprio ed uscire. (A Benny) Lei vuole usci-
re?

Benny - no.

Jeanny - e se fossimo insieme? Potremmo fare le nostre operazioni insieme.
Potrei essere una sua amica, sua moglie...(a Benny), no?

Benny - eh no, guardi, lei & anche una bella donna, mi farebbe piacere, ma
io di moglie ne ho gia una, mi basta e mi avanza, per carita.

Lenny - signora, non & per cattiveria, davvero. Mi sta pure simpatica. In al-
tra occasione avrei ceduto volentieri il posto, le avrei steso il tap-
peto rosso. Ma oggi per me € una giornata davvero campale. Cam-
pa-le. Sto con I'acqua alla gola da quando mi sono svegliato.

Jeanny - eh, ognuno abbiamo la nostra razione di grane quotidiane, non si
preoccupi.

Lenny - devo solo fare un bonifico su conto corrente, ci metto un nanose-
condo. Il pit & che arrivi I'impiegato.

Jeanny - speriamo.

(entrano Penny e Renny, si guardano un po” attorno).

Penny - & ancora chiuso?

Lenny - serrato. Nessuna notizia.

Penny - ma sono usciti, o cosa?

Jeanny - no, signora, & venuta la donna delle pulizie ad aprire, ma ancora
non e arrivato 1'impiegato.

Penny - ah, pensa un po’. Noi ...su diglielo Renny

Renny - noi dovremmo solo spedire un pacchetto. Se ci faceste la cortesia,
ce la sbrigheremmo in pochi secondi.

Jeanny - eh, cascate male, questa mattina. Abbiamo giusto finito di discute-
re su chi dovesse avere la precedenza, sono stata appena scavalca-
ta a prepotenza dal signore.
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Lenny - la signora e uscita e pretende di essere considerata ancora in fila.

Jeanny - mi sono assentata due minuti, ma ero arrivata all’alba con la donna
delle pulizie, quando lei era ancora a fare la nanna, probabilmen-
te.

Lenny - si, prima erano cinque minuti, adesso sono diventati due ...
Penny - il signore ... (rivolta a Benny)

Lenny - lui € 'unico che non ha fretta, per sua fortuna.

Benny - si, io ho la mattinata libera, se volete passare fare pure.
Penny - no, il fatto & che noi abbiamo...su diglielo Renny.

Renny - si, noi abbiamo la macchina in divieto. Allora per evitare la con-
travvenzione dobbiamo sbrigarci il pitt velocemente possibile. E
dato che dobbiamo fare I'operazione pitt semplice, solo spedire un
pacchetto ...

Lenny - ah, guardi che qui tutti abbiamo le nostre rogne: la signora ha la
baby sitter che scappa, io ho una riunione tra neanche venti minu-
ti, insomma, ognuno stia al suo posto, per favore.

Penny - tranne il signore (indica Benny) che mi pare disponibile a ...
Benny - per me fate pure. No problem.
Penny - il fatto & che noi siamo anche ...su, diglielo Renny.

Renny - si, mia moglie & disabile. Abbiamo il patentino anche per parcheg-
giare nei posti riservati. Vi abbiamo chiesto la gentilezza, ma in
pratica sarebbe nostro diritto.

Lenny - cosa? I disabili hanno diritto di scavalcare le file? Questa é la prima
volta che lo sento. Avete i vostri bravi posticini per le auto al ci-
nema, nei ristoranti, ai centri commerciali, potete posteggiare vi-
cino le entrate, ma non passare avanti la gente in fila.

Jeanny - avete detto di avere la macchina in divieto. Perché non avete par-
cheggiato nei posti riservati?

Penny - perché non ne abbiamo trovati, qui vicino.

Jeanny - beh, comunque il patentino serve per i posti auto, ma non avete

nessun privilegio sulle file. Non sta scritto da nessuna parte.

Penny - non c’é nessuna legge scritta, ma & una consuetudine molto diffusa
quella di dare la precedenza alle persone con disabilita.

Lenny - ah, beh, se & solo una consuetudine, non e detto che la si debba
sempre rispettare. C'eé caso e caso. Oggi, per esempio, anche se lo
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volessi - e le assicuro che lo vorrei veramente - non mi posso asso-
lutamente permettere di rispettarla. Ho una riunione importante
tra meno di venti minuti. Non so gli altri...

Jeanny - io, neppure a parlarne. La mia baby sitter sara gia uscita per la
scuola e lasciato la creatura urlante in balia di sé stessa. Per me ¢
una questione di vita o di morte, lo capite, no?

Benny - per me ho gia detto che potete passare quando volete.

Penny - beh, se non e un proprio diritto, possiamo almeno metterlo ai voti,
visto che siamo in democrazia, qui siamo tre contro due, mi pare.

Lenny - no, il signore ha detto che la lascia tranquillamente passare, non che
voterebbe a suo favore. Tra I'altro non potrebbe nemmeno, espri-
mersi sul nostro diritto al posto nella fila.

Jeanny - ci mancherebbe che adesso ci mettessimo a votare. Vorrete farmi
ridere. Io non partecipo a nessuna votazione. Ho dovuto cedere
all’arroganza e alla prepotenza per la prima posizione, ci manche-
rebbe che perdessi anche la seconda.

Renny - mi sembra che non stiate dando un bell’esempio di civilta.

Lenny - macché civilta, su, la smetta, che cosa c’entra la civilta. Sara bella la
sua, di civilta. Fare leva sulla propria disabilita per pretendere
privilegi. E’ vergognoso a dir poco.

Jeanny - che poi a me non pare neppure di vederla, questa disabilita. Lei ce
'avra pure, signora, non discuto, ma sa quanti ce n’e, che fingono
per profittarsi ingiustamente?

Penny - no, io non fingo signora, stia sicura. Io sono ...su, diglielo Renny

Renny - si, mia moglie e disabile certificata da otto diverse strutture sanita-
rie. Vi faccio vedere il tesserino e le certificazioni. (inizia a frugare
nel portafogli).

Penny - qui in pubblico non posso, ma se ha la compiacenza di seguirmi in
bagno, signora, le mostro volentieri la mia disabilita, cosi si leva la
curiosita.

Jeanny - si figuri. Poi non mi € permesso lasciare la stanza, neppure per an-
dare in bagno. Il signore mi farebbe perdere anche la seconda po-

sizione.

Lenny - (a Penny) signora, lasci stare, guardi, non interessa. La sua disabili-
ta, vera o presunta, non e pertinente. Il fatto e che ognuno deve
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stare al proprio posto, in questa benedetta fila. Punto. Non c’e san-
to.

Renny - la disabilita di mia moglie non e affatto presunta, guardi un po’
qua. (mostra dei fogli).

Lenny - (con noncuranza, senza guardarli) si, si, va bene ...non lo metto in
dubbio. Io dico solo che per la nostra fila non ha rilevanza.

(Giunge trafelata Wendy)

Wendy - buongiorno (mentre appoggia il soprabito e prende posto nella scriva-
nia). Scusate ma oggi tutto quello che mi poteva capitare mi e ca-
pitato, e anche di piu.

Lenny - si figuri, noi qui non sapevamo come trascorrere la mattinata.

Jeanny - si, se lasciavate un mazzo di carte nella sala di attesa, almeno...

Wendy - (non coglie) d’altronde questi sono i risultati dei grandi capoccioni
che gestiscono il personale. Se in un ufficio si lasciano due perso-
ne, una che chiude la sera e 'altra che fa 'apertura, se a questa
capita uno spino, l'ufficio resta chiuso. Lo capisce anche un bam-
bino.

Penny - comunque a rimetterci sono sempre i cittadini.

Wendy - non € mica vero, signora. Anche noi addetti, che facciamo il nostro
lavoro con passione da tanti anni, ci sentiamo mortificati a non po-
tere fornire un servizio, non dico efficiente, ma almeno decente.
Ma l'andazzo e questo, se hai voglia di lavorare, di fare, di miglio-
rare, ti ghettizzano, ti emarginano, ti ...(cerca la parola) stigmatiz-
zano, ecco. Chi e il primo?

Lenny - sono io (si accomoda) devo fare un bonifico su un conto corrente.

Wendy - si....(ci pensa) eh, devo accendere la macchina delle ricevute. Si de-
ve scaldare. Lei ha fretta?

Lenny - ne avevo mezz’ora fa, si figuri adesso.

Wendy - qui ci vogliono una ventina di minuti perché si scaldi e cominci a

funzionare.

Lenny - come, venti minuti?? Jo tra venti minuti sto gia relazionando in

consiglio di amministrazione.
Wendy - va in centro?

Lenny - si.
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Wendy - allora guardi, si fermi nella frazione di Sezze. Li c’e un ufficio po-
stale con quattro addetti. Senz’altro uno di loro ha fatto I'apertura
e ha acceso la macchina delle ricevute per i bonifici.

Lenny - non ho parole. Mezz'ora di fila, per sentirmi dire di andare
nell’ufficio di Sezze. Robe da chiodi. Da chio-di. Scrivero una let-

tera alla sua direzione.

Wendy - eh, qui lo ha visto anche lei come siamo combinati. La sono in
quattro e io qui da sola. Se me la fa avere, quella lettera, gliela fir-
mo anch’io.

Lenny - arrivederci (esce seccatissimo).

Wendy - chi c’e?

Jeanny - tocca a me. (si accomoda) Devo pagare questo bollettino. (glielo por-
ge)

Wendy - faccia vedere. (lo esamina) si. Ha i contanti?

Jeanny - si, cinquanta.

Wendy - ah...non li ha giusti? Perché purtroppo ho la cassa chiusa, la chia-

ve se 1'e portata via il mio collega, che arriva alle dieci e trenta.
Quindi non ho il resto.

Jeanny - io devo pagare. Il bollettino mi scade oggi.

Wendy - (fruga nella sua borsa) non posso neppure cambiarglieli personal-
mente, perché ho il portafogli vuoto, devo fare bancomat.

Jeanny - (si volge agli altri) qualcuno di voi ha da cambiare cinquanta?

Benny - eh, no, mi dispiace.

Renny - noi, no. Assolutamente.

Jeanny - (a Wendy) come possiamo fare?

Wendy - o va in un bar, a farseli cambiare e poi torna, ma non ce n’e qui vi-
cino oppure, gia che prende la macchina, puo andare a pagarlo
nell’ufficio di Sezze.

Jeanny - si, con la creatura che piange a casa, ho il tempo di andare a Sezze.

Wendy - sono dieci chilometri, con la macchina ci mette setto-otto minuti.

Jeanny - grazie. Sono in fila da stamattina all’alba per sapere quanto ci vuo-
le ad arrivare a Sezze.

Wendy - signora, mi dispiace, questa ¢ la situazione. Io di pitt non posso fa-
re. Colpa della scriteriata gestione del personale da parte della Di-
rezione.
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Jeanny - si, ho capito il ritornello. Arrivederci (esce seccatissima).

Wendy - chi c’e?

Penny - (a Benny) facciamo noi?

Benny - prego, prego.

(Penny si accomoda, Renny le si mette accanto in piedi).

Penny - (a Wendy) dovremmo spedire questo ...su, daglielo Renny.
Renny - si. (estrae un piccolo pacchetto e lo porge a Wendy)

Wendy - ok (lo pesa). Eh, sarebbero otto e venticinque. Avete i francobolli?
Penny - no. Possiamo pagare.

Wendy - eh, ma, vedete, noi i francobolli li teniamo in cassaforte, che e
chiusa fino all’arrivo del collega. La macchina affrancatrice e rotta,
dovrebbe passare il tecnico in giornata, ma non so dirle a che ora.

Penny - e quindi?
Wendy - o ripassate dopo le dieci e trenta, oppure andate anche voi a Sezze.
Penny - abbiamo l'auto in divieto di sosta. Tu che dici, Renny?

Renny - intanto direi di recuperare la macchina, se non é gia finita in con-
travvenzione. Poi potremo decidere se andare da un tabaccaio a
comprare i francobolli, oppure arrivare a Sezze.

Penny - (a Wendy) otto e venti, ha detto?
Wendy - otto e venticinque.
Renny - mia moglie e disabile, ha diritto ad uno sconto?

Wendy - eh, no. Non mi risulta. Mi dispiace per sua moglie, ma da regola-
mento postale non e previsto alcuno sconto.

Penny - va bene, pazienza. Noi comunque adesso recuperiamo la macchina,
poi vedremo il da farsi.

Wendy - d’accordo, arrivederci.
(Penny e Renny escono. Benny si siede).
Wendy - tocca a lei. Dica pure.

Benny - ecco, io ...(estrae dalla borsa una pistola) vorrei tutti i contanti (punta
la pistola sulla faccia di Wendy).

(Wendy e allibita, poi realizza, si spaventa, alza le mani tremando senza riuscire a
parlare)

Stia serena, tranquilla, mi dia i soldi e vedra che tutto andra bene.
Wendy - (deglutendo) ... non ... ho ... la chiave.
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Benny - prego?

Wendy - non ho la chiave della cassaforte. Non € un scusa, ce I'ha il collega.
L’ho detto a tutti quelli prima di lei.

Benny - (spiazzato) ah ... hmm ... (ci pensa) quando ...viene il suo collega?

Wendy - alle dieci e trenta. A volte, qualche minuto prima.

Benny - (perplesso, consulta I’orologio, ripone la pistola nella borsa e, pensieroso, si
alza. Poi sulla porta) per Sezze, si prende la statale?

(Wendy annuisce con le mani alzate, Benny esce, musica e sipario)

FINE
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L’incidente
Personaggi:
Jim
Ellen
Bob
Dawson
Ernest

Hillary
Charlie

Jim trascina Ellen da dietro una quinta sin sul proscenio tenendola per un
braccio ed indicandole un’immaginaria linea sul palcoscenico.

Jim - lo sa come si chiama questa? Lo sa? Si chiama corsia di sorpasso. E lo
sa perché? Perché qui si fanno i sorpassi.

Ellen - ma io non volevo fare un sorpasso.

Jim - appunto, benedetta signorina. Se non voleva fare un sorpasso, che ca-
volo ci faceva ferma sulla corsia di sorpasso!

Ellen - mi sono fermata perché ... ho visto ... un gatto.
Jim - un gatto.

Ellen - si, un gatto grigio con le striature nere.

Jim - un gatto grigio con le striature nere.

Ellen - si, era proprio li. Ora non lo vedo piu.

Jim - ah, non lo vede piu? Non lo vedo neppure io e non I'ho veduto nep-

pure prima.

Ellen - davvero? E strano, lei era proprio dietro di me. E sicuro di non aver-
lo visto?

Jim - si, sono sicuro. Ed anche se lo avessi visto avrei dato una bella occhia-
ta allo specchietto retrovisore, prima di inchiodare.

Ellen - e sbucato fuori all'improvviso. E” un miracolo che sia riuscita ad evi-
tarlo.
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Jim - € un miracolo che nessuno si sia fatto male. Guardi quelle macchine
accartocciate, poteva finire in tragedia, per colpa del suo fantomatico
gatto.

Ellen - non era fantomatico. Io 'ho visto, con questi occhi.
(dalle quinte esce Bob, rivolto a Jim)

Bob - senta un po’ lei, si puo sapere che cosa le & preso? La sua e stata una
manovra da criminale!

Jim - lo dica a questa signorina, lo dica. S’é fermata di botto sulla corsia di
sorpasso perché pare abbia visto un gatto.

Bob - un gatto?
Ellen - si, un gatto, era proprio 1i.
Bob - un gatto? E di che colore era?

Jim - che le interessa di che colore era. Gatto o non gatto, la signorina si e
fermata di botto in piena corsia di sorpasso.

Bob - e lei perché ha sterzato, scusi?

Jim - come “perché ho sterzato”? ma cose da matti, mi domanda perché ho
sterzato. Cosa voleva, che tirassi dritto e finissi dentro la macchina
della ragazza?

Bob - ma no, doveva frenare anche lei!

Jim - certo, dovevo frenare anche io, e magari fumarmi anche una bella si-
garetta, nel frattempo. Cosa crede, che se avessi avuto il tempo di
frenare, non lo avrei fatto?

Ellen - allora decisamente lei non stava rispettando la distanza di sicurezza.

Jim - non stavo rispettando ... certo che non stavo rispettando la distanza di
sicurezza, lei ha mai visto qualcuno in questo tratto di strada e con
questo traffico bestiale che rispetta la distanza di sicurezza?

Bob - questo non conta, lei doveva rispettare la distanza di sicurezza, su
questo non ci piove. E se la signorina ha frenato di botto, come lei
sostiene, doveva andarci dentro. E se nessuno rispettava la distanza,
come lei sostiene, avreste fatto un bel tamponamento in serie e
"ultimo avrebbe pagato i danni di tutti.
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Jim - ma senti questo. “Come lei sostiene, come lei sostiene ...” ma mi faccia
il piacere, io le ho riportato delle situazioni di fatto, altro che “come

lei sostiene”.

Bob - la situazione di fatto e che lei ha sterzato, ed ha provocato tutto

I'incidente.

Jim - io non ho provocato un bel nulla, caro signore, le ho spiegato che la
causa di tutto e stata la ragazza che ha frenato per non investire un
gatto. Qui ci sono delle responsabilita evidenti e precise. Non prova-
teci. Che non vi salti in mente di provare a scaricare il barile. Tutti
qui hanno visto come sono andate le cose.

Bob - mah, comunque sta arrivando la stradale, poi spieghera a loro.

Jim - ci pud scommettere che glielo spiegherd. E tutto perfettamente rico-
struibile, ci sono i testimoni.

Bob - lei signorina si sente bene?

Ellen - si grazie, ho solo un po” di dolore a questa caviglia.

Bob - si sieda, mi faccia vedere.

Jim - cos’é lei, un ortopedico?

Bob - ho lavorato come commesso in una sanitaria, tempo fa.

Jim - uh, allora stia tranquilla signorina, i suoi piedi sono in buone mani.
Bob - (ignorandolo) le fa male se ruoto il piede?

Jim - anche io avverto un dolore qui in fondo alla schiena, questo non le in-
teressa?

Ellen - ahi!

Bob - si e procurata una bella storta signorina, farebbe meglio a farsi vedere
in ospedale.

Ellen - lei dice?
Jim - eh, vuole mettere in dubbio la diagnosi dell’esperto?

Bob - (ad Ellen) sa che lei, signorina, ha una gran bella caviglia? Parlo da un
punto di vista professionale. E proprio ben strutturata.

Ellen - grazie.
Jim - e la struttura del mio fondo schiena, come la trova?

(entra il vigile Dawson)
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Dawson - buongiorno, agente Dawson, polizia stradale, cos’e successo qui?
Abbiamo fatto un bel tamponamento.

Jim - buongiorno, agente, senta come sono andate le cose. Stavo effettuando
un sorpasso su questa corsia ed avevo davanti a me l'auto di questa

ragazza ...
Dawson - (nota la ragazza seduta) si e fatta male, signorina?

Ellen - solo una piccola storta, grazie.

Bob - io non sottovaluterei il problema, mi pare si stia gonfiando la caviglia.

Dawson - faccio venire un’ambulanza. (verso fuori) Kate, fa venire

un’ambulanza.

Jim - ma quale ambulanza, & uscita dall’auto saltando come una cavalletta
ed ha camminato senza problemi fino ad un minuto fa.

Bob - magari in un primo momento lo stress dell’incidente le ha funto da
sedativo.

Jim - grazie dottor Barnard, la sua diagnosi fara scuola. Qui, caviglia o non
caviglia, ci sono delle responsabilita precise, mi dispiace ma bisogna
che saltino fuori.

Dawson - la faccio arrivare comunque, non si sa mai.
Jim - le stavo dicendo, agente ...
Ellen - (prova ad alzarsi) ahi!

Dawson - non si sforzi, signorina, resti seduta. Ora la portiamo in ospedale
cosi potra fare tutti gli accertamenti del caso.

Ellen - va bene, in effetti mi pare si stia gonfiando, mi fa un male cane.

Bob - sono traumi maledetti, una volta un tizio che si era fatto una storta
che pareva da niente si e sforzato di camminarci sopra una mezza
giornata e poi se ne e dovuto stare sdraiato un mese intero.

Jim - possiamo parlare di quello che e successo? Cosi liberiamo I'agente che
avra anche altro da fare, immagino.

Bob - per carita. Spieghi pure all’agente la sua versione dell’incidente.

Jim - ecco, mi lasci dire, per piacere. Dunque mentre mi trovavo nella corsia

di sorpasso ...
Bob - ...senza rispettare la distanza di sicurezza.
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Jim - ma lasci perdere la distanza di sicurezza, c’era un traffico bestiale, ci
stavamo approssimando ad un semaforo era impossibile per chiun-
que rispettare la distanza di sicurezza.

Dawson - ma lei la stava rispettando o no?

Jim - in un primo momento, certamente che la rispettavo, poi man mano
che ci si approssimava al semaforo, la distanza si € accorciata, come

succede normalmente.

Dawson - beh, la riduzione della distanza non e che avviene da sé, occorre
che qualcuno la induca.

(interviene Ernest che si era avvicinato)

Ernest - posso permettermi di intervenire? Sono il conducente nonché pro-
prietario della vettura bianca, l'ultima della fila.

Dawson - dica pure.
Jim - come “dica pure”, agente? stavo riferendo io!

Ernest - oh mi scusi, non volevo interrompere, mi pareva avesse terminato
il discorso.

Jim - lo avevo appena cominciato. Solo che il mio auditorio era piu interes-
sato alla caviglia della signorina che alla mia versione dei fatti.

Dawson - senta, lei, si calmi e non faccia illazioni fuori luogo. Non sara ma-
le se ascoltero prima il signore, lei mi pare ancora leggermente alte-
rato.

Jim - sono leggermente alterato perché qualcuno qui sta cercando di sottrar-
si alle sue responsabilita con la scusa del dolore alla caviglia e facen-
do gli occhi dolci.

Ellen - per caso si riferisce a me?
Jim - no, come le viene in mente? Mi riferivo al gatto.
Ernest - quale gatto?

Dawson - se ci sono delle responsabilita stia tranquillo che emergeranno to-

talmente dai miei accertamenti. Mi lasci lavorare, favorisca.
(Jim bofonchia e si mette in disparte)

Dica pure lei.
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Ernest - ecco, agente, mentre stavo approssimandomi al passaggio venendo
da direzione sud, e sbucata d’improvviso la vettura del signore,
proprio dietro a quella di una signorina.

Dawson - la qui presente? (indica Ellen)

Ernest - si, esatto la qui presente (si blocca) ... scusi un attimo signorina.
Ferma cosi. Mi faccia vedere. Un attimo che mi metto in controluce.
Sa che lei ha un profilo davvero interessante?

Ellen - come?

Ernest - lei ha un profilo molto interessante. Non fraintenda, parlo da un
punto di vista puramente artistico. Modestamente, dipingo.

Ellen - ah, si?

Jim - benissimo, abbiamo un pittore, un podologo, altro? Tutti interessati al-
la signorina, e nessuno interessato alla dinamica dell’incidente.

Dawson - le ho detto di stare tranquillo. Adesso ci arriviamo.
Ernest - posso lasciarle il biglietto? In caso fosse intenzionata a posare.
Ellen - grazie, ma non credo.

Ernest - ci pensi su. Sarebbe davvero molto gratificante poterla ritrarre in
posa.

Jim - dal punto di vista professionale il podologo, poco fa, non era interes-
sato al mio deretano dolorante, per caso puo interessare lei? Sarei lie-
to di mettermi in posa.

(arriva Hillary)

Hillary - Ernest, Ernest, hai visto i miei occhiali?

Ernest - no cara, non li ho visti.

Hillary - non riesco a trovarli, li avevo appoggiati sul cruscotto.

Ernest - se li avevi appoggiati sul cruscotto saranno saltati via con 1'urto.

Hillary - ma no, scemo, li avevo appoggiati dopo lo scontro, e ora non ci so-
no piu.

Ernest - beh, io non li ho presi, forse li hai spostati sovrappensiero.

Hillary - (a Jim) e lei quello che ha provocato tutto?

Jim - niente affatto, cara signora, é stata quella signorina che ha inchiodato i

freni perché aveva visto un gatto.
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Hillary - oh povera creatura (a Ellen) é riuscita ad evitarlo?
Ellen - si, credo di si
Hillary - s’e fatta male?

Jim - vuole aggiungersi anche lei allo stuolo dei soccorritori? Dovra sgomi-

tare tra la concorrenza.

Hillary - lei comunque non doveva sterzare cosi all'improvviso. Ci € venuto
addosso.

Jim - e cosa avrei dovuto fare, secondo lei? Volatilizzarmi? Ci ho provato,
sa? Ma non ci sono riuscito.

Hillary - io ho visto bene tutta la dinamica, anche se la signorina si e ferma-
ta all'improvviso, secondo me lei aveva ancora sufficienti margini di

manovra.
Jim - ma cosa vuole avere visto lei, che si & persa persino gli occhiali.
(entra Charlie)
Charlie - (si avvicina con una cartella in mano ed una penna) allora, ci siete tutti?
Bob - prego?
Charlie - quelli dell'incidente, ci siete tutti?
Jim - lei chi &, scusi?
Charlie - sono Charlie. Grazie, Dawson, puoi andare.
(Dawson esce di scena)
Tutti da questa parte, prego.

Jim - (verso Dawson) ehi dove va, agente? Mi ha detto che mi avrebbe lascia-
to spiegare ...

Charlie - lasci perdere, Jim. Poi avra tutto il tempo che vuole.
Jim - che cosa intende, scusi? Lei &€ un superiore dell’agente?

Charlie - beh, superiore, diciamo che ho funzioni diverse che, si, in un certo
senso potrebbero essere definite superiori...

Jim - e come fa a conoscere il mio nome?
Charlie - (come preso in fallo) eh, 1o conosco perché...

Jim - insomma, mi vuole dire ...
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Charlie - ma cosa vuole che le dica? guardi lei stesso quell’ammasso di rot-
tami. Che cosa vi credevate? di poterne uscire ...

Jim - ...(comprende e completa la frase allibito) vivi? (resta incredulo)
Charlie - (fa un gesto sconsolato) mi spiace, figliuolo.
Jim - (si tocca il corpo ancora incredulo) ma...non e possibile...io...

Charlie - le pare ancora di avere consistenza, vero? E normale. Il corpo
umano non e altro che un flusso di energia, che non si disperde dopo
la morte, viene solo proiettato in un’altra dimensione. Venga con me:
prendera coscienza di un sacco di cose interessanti. (verso gli altri,
come per fare 'appello) dunque, vediamo se ci sono tutti. Bob?

Bob - si

Charlie - Ellen?

Ellen - presente.

Charlie - Jim I’'abbiamo gia segnato ... Ernest?

Ernest - dica.

Charlie - Hillary.

Hillary - sono qui.

Charlie - tutti dietro di me. Ci facciamo una bella passeggiata.

Bob - la signorina ha preso una brutta storta, non € in grado di camminare.

Charlie - davvero? Faccia vedere (si china sulla caviglia di Ellen e la esamina)
sa, signorina, che lei ha proprio una gran bella caviglia?

Ellen - ... grazie

Charlie - & proprio ben strutturata ...

(tutti sono presi dalla caviglia di Ellen, tranne Jim che e rimasto inebetito, cala il si-
pario)

FINE
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