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COCCO DI MAMMA
Commedia Brillante in due atti di

VALERIO DI PIRAMO

PERSONAGGI:

Lorenzo Còcco,

Cocco di mamma;

Gilda



Madre di Lorenzo;

Frida



Fidanzata di Lorenzo;

Sophie



Oculista, vicina di Lorenzo;

Gàbriel


Chef, padre di Sophie.

La scena si svolge oggi, nell’appartamento che Lorenzo Cocco condivide con sua madre Gilda; è un appartamento arredato all’antica, in maniera conservativa, come se le novità in quella casa fossero bandite; si deve quasi percepire l’odore del vecchio. Le solite tre entrate, a destra le camere, a sinistra la cucina, sul fondo ingresso principale; niente televisione, solo una vecchia radio su una madia di fondo e un telefono vecchio modello a disco, da qualche parte; la madia dovrà contenere anche l’occorrente per apparecchiare. Un divano, a sinistra, e a destra un tavolo da sei con relative sedie; Gilda è una bella donna sulla cinquantina, ma i vestiti demodè che indossa non la valorizzano affatto; Lorenzo è un bel ragazzo sulla trentina, allegro, veloce, insomma, moderno. 
Primo Atto

Scena I
Suocera e nuora.
Gilda, Frida.
Scena vuota; una canzone di Zucchero Fornaciari (Diamante) arriva dalla radio; dopo una ventina di secondi suona il campanello di casa; nessuno va ad aprire, quindi suona ancora un paio di volte; entra Gilda da destra velocemente, con un accappatoio indosso e un asciugamano sulla testa a mo’ di turbante.

Gilda

ARRIVO! UN ATTIMO DI PAZIENZA! ECCOMI! Va ad aprire la porta d’ingresso ed 

appare Frida, che ha un ombrello giallo in mano.
Frida

Buongiorno Gilda…
Gilda

Frida! Si gira e va a spegnere la radio Santa pazienza, si comincia subito male… 
Frida

Perché? Non ti piace Zucchero?
Gilda

Insomma, non puoi piombare qui nel cuore della notte in questo modo!
Frida

Cuore della notte? Ma sono le nove e mezzo!…aspetta…stavi facendo la doccia?

Gilda

Brava! A volte mi sorprendi…

Frida

Scusa, scusa…non ti volevo disturbare…
Gilda

Guarda l’ombrello Sta piovendo?

Frida

No, no, sono venuta appunto a riportare l’ombrello che Lorenzo dimenticò ieri 

sera a casa mia.

Gilda

Ah. E come mai?

Frida

Perché aveva smesso di piovere…

Gilda

No, dicevo, come mai Lorenzo era a casa tua?

Frida

Come, non ti ha detto che era da me?
Gilda

No. Ormai non mi dice più nulla. Devo sapere le cose da tutte quelle che gli 


ronzano intorno.
Frida

Tutte quelle…e chi sarebbero “tutte quelle?”
Gilda

Ma no, che hai capito! E’ solo un modo di dire! E poi non capisco perché te la 

prendi così….non vorrai impedire a Lorenzo di avere degli amici!
Frida

Ma tu hai detto “quelle”! “Quelle” non sono amici, sono amiche!

Gilda

Ah, ho detto così? Non me ne sono accorta…e continuo a non capire perché ti 

scaldi tanto.

Frida

Perché sono la sua fidanzata!

Gilda

Eh! Fidanzata! Che parolona! Non lo sai che non usa più chiamare una relazione 

in questo modo? 

Frida

Ah no? E perché?

Gilda

Perché l’uomo si sente oppresso, legato…lo spiegavano proprio ieri alla 


radio…uno psicologo diceva che è molto meglio evitare parole che in qualche 

modo ricordano il cambiamento di vita che avverrà dopo…dopo…

Frida

…dopo il matrimonio?

Gilda

ZITTA! Non dire quella parola…non la dire! Meno male che Lorenzo non è 


qui…tutte le volte che sente quella parola gli viene il prurito…

Frida

A me non sembra, ne parlammo anche ieri sera.

Gilda

Davvero? Si sposa qualche tua amica?
Frida

Parlammo del nostro matrimonio.

Gilda

Del vostro?!?…Impossibile.

Frida

Perché impossibile?

Gilda

Perché…perché anche il…il…insomma, hai capito, non usa più. Al massimo 


potreste convivere, così quando vi lascerete dopo sei o sette mesi non ci saranno 

avvocati o soldi di mezzo.

Frida

E chi ti dice che ci lasceremo? 

Gilda

Le statistiche.

Frida

Le statistiche?

Gilda

Sì. Pare che il settanta per cento delle convivenze finisca dopo sei mesi. Voi state 

insieme da tre mesi, sei giorni e nove ore, quindi…Non valeva nemmeno la pena 

di cominciare.

Frida

Sai Gilda che stamani sei davvero catastrofica? E poi conti addirittura le ore?

Gilda

Non conto le ore. Ho una buona memoria. Frida sta per posare la borsetta sul 

tavolo Attenta cara…non vorrei che tu trovassi il modo di graffiare la superfice 

del mio prezioso tavolo inglese fine ottocento…dopo aver attraversato quasi due 

secoli senza nemmeno una ammaccatura sarebbe davvero una fine ingloriosa.
Frida

Attacca la borsetta ad una sedia Va bene qui?

Gilda

Perfetto cara. Ma dimmi…tu e Lorenzo avete intenzione di andare a convivere?
Frida

Gilda, mi sorprende che sia proprio tu a parlare di convivenza…

Gilda

Ah sì? E perché?

Frida

Dai Gilda…ma guardati intorno…sei così legata al passato… come puoi parlare di 

convivenza?
Gilda

Vorresti dire che ho idee antiquate?

Frida

Sì…no…insomma, ti rendi conto che non hai nemmeno la televisione?

Gilda

In casa mia quell’aggeggio infernale non entrerà mai. Tu non sai che impatto 

devastante possa avere  sulla mente dei più giovani!

Frida

E chi sarebbero i più giovani?

Gilda

Ma come chi? Lorenzo!

Frida

Lorenzo ha trent’anni!


Gilda

Appunto! E’ giovane! 
Frida

Allora io che ne ho venticinque?

Gilda

Che c’entra! E poi la donna dimostra sempre più anni di quelli che ha…
Frida

Che vorresti dire, Gilda?

Gilda

Santa pazienza, ti rendi conto che con te non si può dire niente? A proposito, 

perché Lorenzo è venuto a casa tua, ieri sera?

Frida

Per vedere la televisione.

Gilda

Ah, ecco. Doveva essere un programma interessante per durare così a lungo…
Frida

A dir la verità alle undici l’abbiamo spenta.
Gilda

Ah sì? Strano, perché stanotte non riuscivo a prendere sonno, e così ho sentito 

l’auto di Lorenzo che tornava…saranno state circa le tre, ventotto minuti e 


quarantaquattro secondi…chissà dove sarà andato dopo essere venuto via da 

casa tua…
Frida

Ma no! E’ andato via verso le tre e venti…abbiamo fatto due chiacchere…
Gilda

Ah, è rimasto lì…ora torna tutto…e così siete stati a parlare dalle undici alle tre e 

venti…chissà 
quante cose vi sarete detti in quelle quattro ore e venti minuti…
Frida

Già…parecchie…
Gilda

Senti, ora posso andare ad asciugarmi la testa o vuoi continuare con questo tuo 

racconto porno?
Frida

Racconto porno? Ma che ho detto?

Gilda

A volte non è importante quello che si dice, ma ciò che si lascia intendere…posso 

andare ora?
Frida

Certo, certo… aspetterò Lorenzo qua.

Gilda

Qui?!?...Impossibile.
Frida

Ma scusa, dove dovrei andare? E poi gli devo dire una cosa importante.
Gilda

Ti sei innamorata di un altro?

Frida

Gilda, ma che dici?

Gilda

Succede, quando si è giovani…e poi ci sono così tante occasioni là fuori! 


Comunque non è possibile che tu resti qui. Stamani aspettiamo gente. Mi ha 


telefonato l’agenzia perchè devono venire i nuovi inquilini a prendere possesso 

del nostro appartamento qua davanti, e dobbiamo dar loro le chiavi. Saranno 

qui da un momento all’altro.
Frida

Lorenzo non me ne ha parlato…

Gilda

Per forza, mi hanno chiamato stamani alle nove…

Frida

Ah ecco…perché sai, Lorenzo mi dice tutto…

Gilda

Ah ah! Questa è bella! Figurati se Lorenzo dice tutto a una…una…
Frida

…“una” che?

Gilda

Eh, come ti scaldi per nulla! Una conoscente, ecco! Non siete nemmeno parenti! 
Frida

Va bene, vado, tornerò dopo, tanto non ho niente da fare…devo solo andare a 

ritirare la spesa…

Gilda

Non è necessario.

Frida

E invece sì, ho il frigo vuoto… 

Gilda

Non dicevo la spesa, dicevo che non è necessario che tu torni dopo…e poi perché 

ritirare? Non la vai a fare direttamente?
Frida

Stamani avevo da riprendere delle analisi, e non sapevo se avrei fatto in tempo 

a fare tutto…quindi ho telefonato al negozio e gli ho dettata la lista.
Gilda

Sono sicura che ti daranno la roba peggiore. Quando non si controlla…e perchè 

le analisi? Non ti senti bene?
Frida

Sto benissimo. Normale routine. Ma saranno pronte soltanto oggi pomeriggio.

Gilda

Mi raccomando, se ci fosse qualcosa che non va avvertici subito…così magari 

facciamo a tempo a prendere delle precauzioni…sai, a volte basta una malattia 

contagiosa…

Frida

Sei sempre così disponibile e gaia…sono felice che tra poco tu diventi mia 


suocera…

Gilda

SUOCERA? Impossibile.
Frida

Vedi? Sei sempre così allegra, scherzi sempre…a proposito, te la vuoi fare una 

risata? Ieri sera Lorenzo non riusciva a trovare un calzino…

Gilda

Un calzino? Si era tolto un calzino?

Frida

Veramente tutti e due… 
Gilda

Ah sì? E potrei sapere la ragione?

Frida

Forse aveva caldo ai piedi…
Gilda

FRIDA!

Frida

E va bene…quando è un po’…come dire…su di giri, si toglie i calzini… 



insomma, sai dove era andato a finire? Nel surgelatore! L’ho trovato questa 


mattina! Fruga nella borsetta e tira fuori un calzino rosso completamente intelito 

Ecco qua…curioso, vero?
Gilda

Già, curioso.
Frida

E così Lorenzo è tornato a casa con un calzino solo! Che risate!

Gilda

Seria Già. Immagino. Che risate.
Frida

Chissà come era finito là dentro…lo metto qua sul tavolo, così Lorenzo lo 


riprende…e l’ombrello dove lo metto?

Gilda

Ma nel portaombrelli vicino alla porta, cara…in questa casa tutti gli oggetti 


vanno al proprio posto…non come in certe abitazioni dove le cose emigrano nei 

posti più strani…
Frida

Va bene, allora lo metto qua fuori…
Gilda

Brava! E cerca di non portare mai  più un ombrello bagnato in casa mia. Le gocce 

d’acqua rovinano il parquet.

Frida

Ma se è asciutto!

Gilda

Potrebbe essere bagnato…e lo sai anche tu, oramai cade solo pioggia acida…non 

mi vorrai fare un buco nel pavimento, vero?
Frida

UFFA! Esce dal fondo.
Scena II
Madre e figlio.

Gilda, Lorenzo.



Gilda Scuote la testa e si avvia verso la cucina, ma entra Lorenzo sbadigliando da 

destra; è in jeans e fruit, scalzo, ed ha un calzino solo, rosso;
Lorenzo
Buongiorno mamma. Chi c’era? 

Gilda

Ciao Lorenzo… nessuno.
Lorenzo
Nessuno? Ma se ti ho sentito parlare!

Gilda

Ah, sì, ora che mi ricordo…è venuta quella là…come si chiama? Ah, sì, Frida…

Lorenzo
Frida? A quest’ora? E che voleva?

Gilda 

Ti ha riportato l’ombrello.

Lorenzo 
Ah bene…chissà perché quando smette di piovere gli ombrelli si dimenticano da 

tutte le parti…e dov’è ora?
Gilda 

E dove dovrebbe essere, nel surgelatore? E’ lì fuori, nel portaombrelli.
Lorenzo
Frida è nel portaombrelli?!?
Gilda

Ma no! L’ombrello è nel portaombrelli!

Lorenzo
E Frida?

Gilda 

E’ andata a fare spesa.

Lorenzo
Tornerà dopo?

Gilda

Non credo. Pare che abbia molto da fare, stamani.
Lorenzo
Ah sì? Strano. Ieri sera mi disse che forse sarebbe rimasta a pranzo qui da noi... 
Gilda

A pranzo? Impossibile.

Lorenzo
Perché?

Gilda

Perché non si può improvvisare un pranzo così, su due piedi…le cose vanno 


sapute con largo anticipo.

Lorenzo
La prossima volta ti mando un fax… mi vado a preparare un caffè.

Gilda

Ma mi vuoi dire una buona volta che ci trovi in quella?

Lorenzo
In Frida, vuoi dire? Semplice: la amo.

Gilda

La ami? Impossibile.

Lorenzo
E perché è impossibile?

Gilda

Perché un laureato con centodieci e lode non può amare una commessa di una 

lavanderia, e per giunta orfana.
Lorenzo
Teoria interessante…invece se avevo solo la terza media avrei potuto amarla?

Gilda

Suppongo di sì.
Lorenzo
E se lei avesse avuto i genitori?

Gilda

Quello è un optional.
 Anche se bisogna ammettere che avere i genitori fa tanto 

“famiglia”.
Lorenzo
Però dimentichi che Frida è quasi lureata in filosofia…e che è molto intelligente.

Gilda

Se lo dici tu.

Lorenzo
Lo dico io. Adesso posso andare a prendere il caffè o hai qualche altra teoria 

strampalata da sottopormi?

Gilda

Non è una teoria strampalata. E’ una pratica consueta. Il sessanta per cento delle 

relazioni finisce proprio per il divario culturale tra i partners.
Lorenzo
Ah sì? E chi lo dice?

Gilda

Le statistiche. Non vale neppure la pena cominciare.
Lorenzo
Le statistiche sono state inventate per essere smentite…il sessanta per cento 

delle relazioni finisce? Bene, vorrà dire che io e Frida rientreremo nella felicità 

dell’altro quaranta per cento. 
Gilda

Eh no. Le statistiche dicono che il trenta per cento pareggiano.

Lorenzo
Pareggiano? Che vuol dire pareggiano?

Gilda

Che non sono ne’ felici ne’ infelici. Amorfe. Solo dieci per cento è felice.

Lorenzo
Vorrà dire che noi saremo dentro quel dieci…E ora mi vado a fare il caffè.
Gilda

Vai, vai…Lorenzo, lo sai vero che hai un occhio rosso?

Lorenzo
Sì, sì…mi sono lavato il viso e mi c’è andato un po’ di sapone…non è niente, 


passerà.
Gilda

E posso sapere perché hai un calzino solo?

Lorenzo
Stanotte ero così stanco che mi son buttato sul letto così com’ero…

Gilda

Ed eri con un calzino solo?

Lorenzo
Boh, e che ne so…dormivo ritto…

Gilda

Indica il calzino Quella là ti ha riportato quello lì.
Lorenzo
Che cos’è? Accidenti, ma è il mio calzino! Che gli è successo? Lo prende MAMMA 

MIA, E’ GELATO! Ma dov’era? In frigorifero?
Gilda

Nel surgelatore.

Lorenzo
E dai con questo surgelatore! E perché hai messo un calzino nel surgelatore?
Gilda

Non sono stata io. Era nel surgelatore di quella là…come si chiama…

Lorenzo
MAMMA! Frida, si chiama Frida! E come è finito là dentro?

Gilda

Non lo sa nessuno. Forse ha tentato di suicidarsi perché aveva visto cose al 


limite della sopportazione umana.
Lorenzo
Umana? Mamma, è un calzino!

Gilda

E chi lo dice che i calzini non hanno un’ anima dentro?

Lorenzo
Non credo, al massimo hanno un piede dentro…mi vado a preparare un 


caffè…ma sei sicura che Frida non torni stamani? Mi sembra strano…
Gilda

Ha da fare, te l’ho detto… ma se ci ripensasse vuoi che gli dica che non sei in 


casa?

Lorenzo
E perché dovresti dirle una cosa simile?

Gilda

Così…credevo che dopo i bagordi di stanotte volessi riposare un po’…

Lorenzo
Macchè bagordi! Abbiamo guardato la televisione!

Gilda

Lo so. Fino alle undici. Ma sei tornato alle tre e mezzo. 
Lorenzo
Accidenti, ma a te non sfugge niente, eh? Un giorno scriverò un libro: la mia 


vita con Mata Hari. 

Gilda

Ormai so tutto della tua notte porno.
Lorenzo
Notte porno? Mamma, ma che stai dicendo?

Gilda

Lasciamo andare, lasciamo andare…
Lorenzo
Ma neanche per sogno! Ora mi dici chi ti ha messo in testa queste idee…
Gilda

E chi vuoi che sia stato? E’ stata quella là!
Lorenzo
MAMMA! Quella là ha un nome! Si chiama Frida! 
Gilda

Accidenti, è un nome così difficile…non mi vuole restare in mente…
Lorenzo
Come il tuo. Un nome come il tuo. Gil-da. Cinque lettere. Fri-da. Cinque lettere. 
Gilda

Che vuoi, ho così poca memoria…

Lorenzo
E comunque non credo che Frida ti abbia detto cosa abbiamo fatto ieri sera!

Gilda

Proprio detto no…ma aveva certi pensieri così spinti…
Lorenzo
Ora vorresti dire che leggi nel pensiero?

Gilda

Dai Lorenzo, lo sai che quello che faccio lo faccio per il tuo bene…
Lorenzo
Ah sì? A me non sembra proprio…

Gilda

Che vorresti dire?

Lorenzo
No nulla, nulla…solo che a volte sei…sei…come dire…un po’ opprimente, ecco!

Gilda

Opprimente? Macchè opprimente! Cerco solo di tenerti lontano dalle insidie del 

mondo…sapessi quante cose brutte ci sono là fuori!
Lorenzo
Mamma, ho trent’anni, insegno lettere al liceo classico, faccio sport, ho un conto 

in banca, una macchina, sono fidanzato con Frida…non ti sembra che sappia 


riconoscere da solo le insidie del mondo?

Gilda

Quattro occhi vedono meglio di due. E poi a me questa…come si chiama?

Lorenzo
E BASTA MAMMA! Ti devi mettere nella testa una volta per tutte che Frida è la 

donna giusta, e che tu lo voglia o no, sarà la madre dei tuoi nipoti!
Gilda

NIPOTI?!? Impossibile. 
Lorenzo
Impossibile? E perché impossibile? Ci manca qualcosa, a me e Frida?

 Gilda

Non volevo dire questo…cioè, volevo dire…non che mi dispiaccia…ma 


questa frase l’hai detta almeno altre sei volte negli ultimi due anni…se si fossero 

avverate le tue previsioni a quest’ora avremmo una ventina di orribili 


marmocchi urlanti che corrono per tutta la casa…e chissà quante cose 


distruggerebbero!
Lorenzo
Che c’entra! Le altre non erano giuste…chi per una ragione, chi per un’altra…


Frida però…sono già tre mesi che stiamo insieme, e tutto fila alla perfezione. E 

poi ieri sera abbiamo parlato anche di matrimonio…
Gilda

Lo so.

Lorenzo
Anche questo? Sai anche questo? Accidenti, ma cosa sei tu, una specie di 


oracolo vivente? Basta. Vado a prepararmi quel caffè. Si avvia verso la cucina.
Gilda

Ah, Lorenzo… 
Lorenzo
Che c’è ancora?

Gilda

Ti volevo dire che tra poco verranno i nostri affittuari a prendere la chiave…
Lorenzo
Affittuari? Ma non dovevano arrivare tra un paio di giorni?

Gilda

Mi ha telefonato l’agenzia poco fa. Arrivano stamani.

Lorenzo
Bene, ma io che c’entro? Non ci pensi sempre tu?

Gilda

Sì, ma mi devo ancora asciugare i capelli, vestire…se dovessero arrivare…la 


chiave è dentro la scatolina delle chiavi…indica una piccola scatola sul mobile 

basta che tu dica che la porta è quella proprio di fronte alla nostra.

Lorenzo
Ma almeno il tempo di farmi un caffè ce l’avrò?

Gilda

Certo, certo…mi hanno detto all’agenzia che verranno verso le undici e 


mezzo…magari mettiti una camicia e un paio di calzini! esce da destra
Lorenzo
Sicuramente… uno ce l’ho già, e l’altro lo scongelerò direttamente in forno! Via 

in cucina; si sente il rumore del fono con cui Gilda si sciuga la testa provenire da 

destra. 


Scena III
La francesina.

Lorenzo, Sophie, Gilda.


Dopo una decina di secondi suona il campanello; nessuno risponde; suona 


ancora; da fuori Lorenzo: MAMMA! SUONANO! Continua il rumore del fono.
Lorenzo
Entra dalla cucina, e va alla porta di fondo; NON TI SCOMODARE, MAMMA, APRO 

IO! Apre ed entra Sophia; bellissima ragazza, fascino ed accento francese; ha un 

borsone in mano.

Sophie

Buongiorno signore…abita qui la signora Gilda Coccò?
Lorenzo
Guardandola estasiato Buongiorno…sì, però si pronuncia Còcco, altrimenti 


sembra di stare in un pollaio…dica…
Sophie

Sono venuta a prendere la chiave dell’appartamento…

Lorenzo
Ah, dunque lei è la nuova affittuaria! E’ in anticipo…

Sophie

Se è un problema torno dopo.

Lorenzo
Ma no! Le prendo subito la chiave…va verso il mobile, fruga nella scatolina e tira 

fuori una chiave con un cartellino attaccato Ecco qua…le porge la chiave lo vuole 

un caffè? Lo giusto stavo preparando…
Sophie

No no, l’abbiamo già preso…

Lorenzo
L’abbiamo? Quindi non è sola? 
Sophie

No no, c’è Gabriel…sta parcheggiando l’auto, giù nel vialetto…ci metterà un po’, 

perché c’è un BMW rosso che prende tre posti…mi piacerebbe conoscere il 


proprietario per dirgliene quattro…
Lorenzo
Ehm, sì, già… e cosa fa qua a Firenze, se non sono indiscreto?
Sophie

Studio. 
Lorenzo
Ah, ecco, studia…bene, io sono Lorenzo, e sono il proprietario dell’appartamento 

che prenderete in affitto…e lei?

Sophie

Io…cosa?

Lorenzo
No, dicevo, come si chiama?

Sophie

Mon Dieu! Non mi sono neanche presentata…mi scusi, abbiamo dovuto fare 


tutto di corsa…Gabriel domani mattina rientra al lavoro, quindi siamo venuti 

via da Lione in fretta e furia…mi chiamo Sophie.
Lorenzo
Molto piacere Sophie. Suppongo che lei studi lingue…

Sophie

Perché?

Lorenzo 
Perchè parla molto bene l’italiano.

Sophie

No, niente lingue…Sto studiando oculistica, ed ho quasi finito di preparare la 

tesi. Però la mia mamma era di Milano, ed è lei che mi ha insegnato… 



quando ero piccola in casa parlavamo sempre in italiano.
Lorenzo
Ecco spiegato il mistero! E dov’è adesso sua madre?

Sophie

E’ morta cinque anni fa…

Lorenzo
Oh, mi scusi…non sapevo…non volevo…

Sophie

Niente, niente…sono già passati cinque anni, ormai…

Lorenzo
Ecco, tenga le chiavi, la porta dell’appartamento è proprio davanti a questa. C’è 

anche un grande balcone da cui si vede mezza Firenze. Se vuole l’accompagno…
Sophie

Magari dopo, grazie…
Lorenzo
Quando vuole…le farò vedere una delle più belle città d’Italia.

Sophie

Vedremo…ho molta roba da sistemare…Prende le chiavi ma lei ha un occhio 


rosso! Che le è successo?

Lorenzo
Non lo so. Ieri sera non l’avevo…non c’ho neanche fatto caso…è pericoloso?

Sophie

Dipende. Le prude?

Lorenzo
Ora che mi ci fa pensare, un po’ sì…
Sophie

Non vanno mai sottovalutati questi improvvisi rossori…

Lorenzo
Pensa che possa essere congiuntivite? O qualcosa di peggio?

Sophie

Non lo so…bisognerebbe vedere meglio…

Lorenzo
Ma lei è oculista, no? 

Sophie

Beh, quasi…

Lorenzo
E non potrebbe dare un’occhiata al mio povero occhio malato?

Sophie

Mon Dieu! Qui? E come faccio? Non ho niente con me!

Lorenzo
Ma solo un’occhiata…

Sophie

Va bene, si sieda qua alla luce Indica il divano 
Lorenzo
Si siede; Sophie gli apre l’occhio con le due mani e guarda dentro; naturalmente 

si avvicina.  Allora Sophie? Resterò cieco?
Sophie

Ma no, ma no…continuando a guardare Sembra quasi un’irritazione provocata 

da un agente esterno…per esempio sapone… si è lavato il viso?
Lorenzo
Io? Assolutamente no!

Gilda

Entra da destra con i capelli molto gonfi e un pettine in mano Cosa sta facendo a 

mio figlio?
Sophie

Spaventata, ritirandosi Ahh!!! Mon Dieu! Che spavento!
Lorenzo
Niente paura, è solo mia madre…

Sophie

Buongiorno signora…stavo solo guardando l’occhio un po’ arrossato del signor 

Lorenzo…
Gilda

Buongiorno. Comunque è inutile che perda tempo, è solo sapone, me lo ha detto 

lui poco fa.
Lorenzo
Al pubblico Ecco fatto. Facendo le presentazioni Mamma? Questa è Sophie, la 


nuova 
affittuaria…Sophie? Questa è mia madre, che non perde occasione per 

farmi fare brutte figure…

Gilda

Ma dai, Lorenzo! Quando mai ti ho fatto fare brutte figure? 

Sophie

Ah…la signora Gilda? All’agenzia mi hanno detto che avrei trovato proprio lei…

Gilda

A Sophie Ma non dovevate essere in due? Dov’è suo marito?
Sophie

Ridendo Marito? Ma no!

Gilda

Ah, non siete sposati? Convivete? Anche voi?
Lorenzo
Perché mamma, chi altri convive?

Sophie

Temo che ci sia un equivoco: sono qua con mio padre.

Gilda

Meglio!
Sophie

Meglio? E Perché è meglio?

Gilda

No, dicevo così per dire…è bello avere delle famiglie come inquilini…fa più 


aria…casalinga, ecco!
Lorenzo
E vi tratterrete molto? 

Sophie

Mio padre sicuramente di più, ma io sono venuta solo ad accompagnarlo. Starò 

una settimana, poi devo rientrare per preparare la tesi.

Gilda

Solo una settimana? Che peccato! Lei ha un fidanzato?
Sophie

No, no…ci penserò quando avrò finito gli studi.

Gilda

Ah, ecco…certo che in una settimana c’è poco tempo anche solamente per 


un’avventuretta…
Lorenzo
Mamma, ma che stai dicendo?

Gilda

Dicevo solo che piange il cuore sapere che una così bella ragazza passa la 


maggior parte del tempo china sui libri, come quel gobbetto di Leopardi…

Sophie

Ridendo Non tema, signora Gilda, dopo gli esami recupererò…

Gilda

E dov’è suo padre adesso?

Sophie

Sta parcheggiando l’auto…
Gilda

Se vuole la può mettere accanto al BMW rosso di mio figlio…

Lorenzo
Al pubblico Ho paura che oggi si festeggi la giornata mondiale delle figure di 


merda.
Sophie

Trattenendosi a stento dal ridere Allora io vado…

Lorenzo
Aspetti Sophie…oggi dove pranzerete?

Sophie

Non so, siamo appena arrivati…suppongo che andremo da qualche parte…anche 

se a mio padre non piace andare nei ristoranti…sa, lui è un cuoco molto 


ricercato, ed anche di gusti molto difficili…Domani mattina prende servizio 


come chef all’Hotel del Buon Consiglio…

Gilda

L’Hotel del Buon Consiglio? Accidenti! E’ il posto più raffinato della città!

Sophie

Sì, il proprietario stesso lo ha mandato a chiamare…lo conobbe lo scorso mese 

durante un meeting…si innamorò subito di una sua ricetta fatta con ingredienti 

poveri…semplici…una vera delizia… 
Lorenzo
E allora perché non venite a mangiare qua da noi? Così ci conosceremo meglio…

Gilda

Lorenzo! Ma non hai sentito? Suo padre è incontentabile! 

Sophie

No, no, ha ragione la signora Gilda…andremo a fare un po’ di spesa e 



cucineremo qualcosa…

Lorenzo
Ma no, ma no… sarete stanchi del viaggio…
Gilda

Appunto Lorenzo, vorranno riposare…
Lorenzo
Mamma! Ma dovranno pur mangiare qualcosa! No, no, insisto: venite a pranzo 

da noi. Spesa la farete quando vi sarete riposati. Noi abbiamo una dispensa 


fornitissima…

Sophie

Per me va bene, ma dovrò sentire mio padre che ne pensa…va bene se glielo 

chiedo e ve lo torno a dire?
Lorenzo
Benissimo! Vada pure Sophie, ci vediamo dopo…a presto…

Sophie

Arrivederci. A dopo. Esce dal fondo.
Gilda

LORENZO! 

Lorenzo
Che c’è mamma?

Gilda

Ma come che c’è! C’è che in casa manca tutto! La dispensa è quasi vuota…credo 

che ci siano rimasti solo un paio di chili di fagioli e sette o otto cipolle…che cosa 

gli diamo da mangiare? Le cipolle ripiene di fagioli?
Lorenzo
Potrebbe essere un’idea…

Gilda

LORENZO! Non mi prendere in giro! Nessuno mangia le cipolle ripiene di fagioli!
Lorenzo
Ma dai, mamma, scherzavo! Sei bravissima ad inventare! E poi puoi sempre fare 

un salto a comperare qualcosa…
Gilda

Forse non hai capito che questo signore è un cuoco di fama internazionale… ti 

immagini che brutta figura faremo?
Lorenzo
Mamma, vedrai che tutto si risolverà per il meglio…ora mi vado a fare quel 


famoso caffè. 
Gilda

Però bisogna dire che quella Sophie è proprio una bella ragazza…

Lorenzo
Eh sì. Molto, molto carina.

Gilda

Già. Davvero bella. E poi, con quel suo fascino francese…non è ordinaria, come 

quella…come si chiama?
Lorenzo
Mamma! Dove vuoi arrivare?

Gilda

Ma da nessuna parte, Lorenzo! La mia è solo una constatazione. Dicevo che se io 

fossi un uomo giovane come te prima di accasarmi definitivamente mi guarderei 

intorno…ci sono così tante opportunità…tante terre inesplorate…
Lorenzo
Ascolta, Magellano, sono almeno dieci anni che mi guardo intorno…

Gilda

Io non mi lascerei certo scappare un bocconcino così gustoso…

Lorenzo
Mamma, sono fidanzato!

Gilda

UFFA! Non cè mica bisogno che lo venga a sapere…quella…come si chiama?
Lorenzo
Ma per favore! Vai piuttosto a finire di asciugarti i capelli che sembri uscita dalla 

galleria del vento… 
Gilda

Vado, vado…mi piace anche il nome…Sophie…e poi è così facile da ricordare… 

Esce da destra
Scena IV

Guerra!

Lorenzo, Frida, Gilda.
Lorenzo
E ora vediamo se riesco a farmi quel famoso caffè… Esce da sinistra; dopo dieci 

secondi suona il campanello Eccomi, signorina Sophie, arrivo! Apre e si trova 


davanti Frida. Allora, venite a pranz…Ah, sei tu Frida…
Frida

Aspettavi qualcun’ altro?

Lorenzo
Non aspettavo certamente te…mamma ha detto che non saresti tornata…

Frida

Ah, ti ha detto così? Brutta strega!

Lorenzo
Frida! Stai parlando di mia madre!

Frida

Lo so benissimo di chi sto parlando. E’ per quello che ho detto brutta strega. 


Non sono ancora rincoglionita del tutto, anche se “quella là” sta tentando di 


farmici diventare.

Lorenzo
“Quella là” è mia madre, ed ha un nome…ma siete proprio uguali voi due…

Frida

Siamo uguali?!? Prova solo a ripeterlo e vedrai che ti succede.
Lorenzo
Ehi! Calma! Era solo un modo di dire!

Frida

Sono calmissima. Perché mi hai chiamato Sophie? Chi è Sophie?
Lorenzo
E’ un ottico.

Frida

Un ottico?

Lorenzo
Sì, insomma, un oculista.

Frida 

Un uomo che si chiama Sophie?

Lorenzo
Non è un uomo, è una donna…

Frida

Ma sei hai detto che è un ottico!

Lorenzo
Gli ottici possono essere anche donne, non lo sapevi? E comunque è un’oculista.
Frida

E perché si chiama Sophie? E’ francese?

Lorenzo
Di padre. La madre era italiana.

Frida

Era? Perché era? Se n’è andata?

Lorenzo
Per sempre.

Frida

E come mai è venuta a Firenze? E’ una turista? E quanti anni ha? E’ qui con suo 

marito? 

Lorenzo
Piano, piano! Una domanda alla volta…Frida ma cos’hai? Ti sei svegliata male?
Frida

Mi sono svegliata benissimo. Poi sono venuta a riportarti l’ombrello e il mio 


umore è improvvisamente cambiato…indovina perché?

Lorenzo
Perché?
Frida

No, dico, ma sei scemo? Vuoi che ti riporti per filo e per segno tutte le cattiverie 

che mi ha vomitato addosso quella là?
Lorenzo
No, grazie, di spie in questa casa c’è n’è già una…basta e avanza! Piuttosto parla 

piano, che se ti sente sono guai…
Frida

Ah sì? Bene! Ad alta voce EHI VECCHIA STREGA, HAI FINITO DI ASCIUGARTI 

QUEI QUATTRO PELI CHE TI OSTINI A CHIAMARE CAPELLI?

Lorenzo
ZITTA! Zitta per carità…non vorrai far scoppiare la terza guerra mondiale…

Frida

Anche la quarta, se ce n’è bisogno.

Gilda

Rientra da destra con la spazzola in mano Lorenzo, mi stavi chiamando? Vede 

Frida Ah, e così siamo tornate…

Frida

Mi sembrava di avertelo detto.

Gilda

Ma pensa che strano! A me pareva che tu mi avessi detto che avevi da fare…hai 

già fatto spesa?

Frida

Certo. Ho messo le borse in macchina, ora le porto a casa e tolgo il disturbo.
Gilda

Te ne vai già? Che peccato…
Lorenzo
Già, che peccato…ma non avevi detto che restavi a pranzo da noi?

Gilda

A pranzo? Impossibile.

Frida

No, guarda, lascia perdere, ho anche della roba surgelata che devo mettere in 

frigo prima possibile…

Gilda

Frida, mi fai un favore?  Non riesco più a trovare una fruit bianca di Lorenzo… 

quando apri il surgelatore, mi daresti un’occhiata se per caso fosse lì?

Lorenzo
MAMMA!

Gilda

E via, stavo scherzando! Insomma, sono convinta che dove si trova un calzino si 

può trovare di tutto…o no? Ah, Lorenzo, è tornata poi quella meravigliosa 


ragazza? Come si chiama…ah sì, Sophie…
Lorenzo
Ancora no, mamma.

Gilda

Ho ancora negli occhi la sua folgorante bellezza…quando l’ho vista lì, contro 


luce, china su di te, sembrava di essere dentro un quadro di Rembrandt…la 


stessa 
luce senza tempo dei suoi quadri…ah, che tecnica i pittori francesi! 
Lorenzo
Mamma, era olandese.

Gilda

Chi?

Lorenzo
Rembrandt. Era olandese.

Gilda

Ma che c’entra! Avrà pur dipinto qualcosa di francese, no? Sentite, vado a finire 

di pettinarmi i capelli… Si avvia verso destra
Frida

Piano …spelacchiàti…

Gilda

Come hai detto cara?

Lorenzo
Nulla nulla mamma, stava dicendo a me…
Gilda

Sai, non sento più bene come una volta…me lo disse anche il medico, un mesetto 

fa…è stata una frescata…è una cosa che va e viene…un giorno ci sento, uno no…



Però cara stai attenta, molto attenta…anche se non sento troppo bene sono 


molto brava ad intuire…e poi ormai la roba in macchina ti si starà squagliando! 

Ti conviene andare… Esce da destra.
Frida

MA BRUTTA….VEDRAI CHE QUANDO MENO TE LO ASPETTI TE LA FACCIO 


PAGARE! Lorenzo le chiude la bocca con una mano.

Lorenzo
Stttttt…….zitta, per carità…zitta!

Frida

Perché l’ottico francese era chino su di te?

Lorenzo
Oculista, Frida, oculista…

Frida

PERCHE’ ERA CHINO SU DI TE?

Loreno
Proprio perché è un oculista. Mi stava guardando questo occhio….vedi? E’ 


completamente arrossato.

Frida

Guardando No.

Lorenzo
No cosa?

Frida

Non è arrossato.

Lorenzo
Ma come no! Guarda meglio!

Frida

Io non vedo nulla.

Lorenzo
Perché tu non sei un oculista.

Frida

O forse perché non ho il fascino francese, non mi chiamo Sophie e a nessuno è 

mai venuto in mente di farmi un ritratto.
Lorenzo
Ma dai, Frida! Mi sarà passato.
Frida

Attento a te, Lorenzo. Attento a te.

Lorenzo
Ma smettila, dai!

Frida

Hai visto tua madre com’è cattiva? Non perde occasione per darmi addosso! 
Lorenzo
Ma non è vero! Sarà una tua impressione…

Gilda

E SMETTILA DI DARLE SEMPRE RAGIONE!

Lorenzo
IO? Ma io non le sto dando ragione!
Frida

Però hai pensato che avesse ragione lei!

Lorenzo
O mamma mia, anche tu leggi nel pensiero? O mamma mia! Uguali!
Scena V

Lo Chef.

Lorenzo, Frida, Gabriel.

Lorenzo
Suona il campanello; Accidenti! Chi può essere?

Frida

E chi vuoi che sia? E’ Sophie, naturalmente! Vai ad aprire, vai…



Lorenzo va ad aprire; Entra Gabriel, bell’uomo, sulla cinquantina; anche quando 

parla italiano ha una forte cadenza francese; a discrezione del regista si possono 

inserire anche parole francesi, qua e là, purchè non alterino il senso della frase. 
Gabriel
Excusez-moi…permission?
Lorenzo
Buongiorno, venga, venga, si accomodi…
Gabriel
Bonjour. Je suis Gabrièl…sono Gabriel, il nuovo inquilino…
Frida

A Lorenzo L’ottico? Ma non era una donna?

Lorenzo
No, no…è il padre…Gabriel? Molto piacere, io sono Lorenzo…
Gabriel
Ah, il figlio di Gilda? Mia figlia Sophie mi ha parlato tanto di lei…

Lorenzo
Venga, si accomodi…vuole bere qualcosa?
Gabriel
No, no, sono venuto solo a dirle che io e mia figlia accettiamo volentieri l’invito a 

pranzo, e che la ringrazio tanto della cortesia…
Lorenzo
Ma si figuri! Dovere! Permetta che le presenti Frida, la mia fidanzata.

Gabriel
Baciandole la mano Enchanteur, Fridà! Anche lei resterà a pranzo qua con noi, 

oggi?
Lorenzo
Ma certo che sì! Non è vero Frida?

Frida

Mah…veramente non se se…non vorrei disturbare.
Lorenzo
Frida! Disturbare? Ma che stai dicendo?

Gabriel
Signor Lorenzo, sono venuto a dirle che accetto ad una condizione: 



voglio cucinare io per voi!

Frida

A Lorenzo Lui? Ma è un cuoco?

Lorenzo
A Frida Certo! Uno dei migliori di Francia, a quanto dicono! A Gabriel Mia 


madre ne sarà felicissima…così potrà rubarle qualche segreto in cucina…
Gabriel
Questo non si può fare. Quando cucino non voglio nessuno intorno. 
Lorenzo
Sì, certo, certo…non si preoccupi Gabriel, non la disturberà nessuno.
Gabriel
Però insisto che resti anche la signorina Fridà…più siamo a tavola e più mi 


esalto nel preparare le mie ricette!
Frida

Va bene, vedrò di rimanere…
Gabriel
Voilà! Io vado ad indossare il camice ed il cappello…porterò anche i miei famosi 

coltelli…immagino che avrete una dispensa ben fornita…

Lorenzo
Fornitissima. 

Antonio
Bene, torno tra poco…au revoir! Esce dal fondo

Frida

Porta anche i suoi famosi coltelli? Santo cielo, è arrivato Cracco! 
Lorenzo
Bene, siamo definitivamente nei guai.
Frida

Siamo nei guai perché porta i coltelli?
Lorenzo
No. Siamo nei guai perché la dispensa è praticamente vuota.
Frida

Oh Gesù! E ora come si fa?

Lorenzo
Tornerà da un momento all’altro…non facciamo tempo a fare spesa…

Frida

LORENZO! Io l’ho appena fatta la spesa! E’ giù in macchina…Usiamo la mia!
Lorenzo
Giusto! Brava! La bacia Che cosa hai preso?

Frida

Di tutto; scampi, gamberetti, crema di tartufo, un po’ di carne, molte verdure…

Lorenzo
Accidenti! Chissà che squisitezze ci preparerà, con tutto questo ben di Dio! 


Andiamola a prendere e sistemiamola in cucina prima che torni! Svelta! 


Lasciamo la porta socchiusa, faremo prima! Escono dal fondo.
Scena VI

La dispensa.

Gilda, Sophie, Lorenzo, Frida.
Gilda

Rientra da destra, con i capelli finalmente a posto Lorenzo? Sei in cucina, 


Lorenzo? Esce da sinistra, chiamando Lorenzo? Rientra sulla scena Deve aver 

accompagnato a casa quella là…ma quanto tempo ci passa insieme? Mah! Però,  

se è vero che chiodo scaccia chiodo…e quella Sophie sembra essere arrivata 


proprio al momento giusto…e poi il fascino francese…ne vedremo delle belle! 

Frida, preparati a sloggiare dal cuore di Lorenzo…
Sophie

Entrando dal fondo Permesso? Mi scusi signora Gilda…la porta era aperta…
Gilda

Vieni, cara, vieni…accomodati…stavo giusto pensando a te.
Sophie

Sono venuta a dirle che mio padre si sta vestendo, e che tra poco sarà qua. Mi ha 

mandato a chiedere se avete le piastre a induzione o a gas…

Gilda

A gas…
Sophie

Eh. lo sospettava…noi in Francia abbiamo tutti le piaste ad induzione…

Gilda

Io non so neppure come sono fatte…ma perché suo padre si sta vestendo?

Sophie

Si, insomma, sta indossando la casacca da lavoro…poi affilerà i suoi famosi 


coltelli et voilà! 
Gilda

Accidenti! Ha dei coltelli famosi?

Sophie

Certo. Mio padre e i suoi coltelli sono una leggenda, in Francia.
Gilda

Non capisco…ma perché li affila?

Sophie

Ma come, lei non lo sa? Mio padre ha accettato l’invito a pranzo, purchè possa 

cucinare lui…e le assicuro che è bravissimo…però ha questa piccola 



mania…quando cucina deve essere vestito completamente da chef, cappello 


compreso. E usa solo i suoi coltelli.
Gilda

E vorrebbe cucinare nella mia cucina? Impossibile.

Sophie

Impossibile? Perché impossibile?

Gilda

Impossibile? Ho detto impossibile? Mi scusi, volevo dire “possibile”…stavo 


dicendo, possibile che questa fortuna sia capitata proprio a noi?

Sophie

Guardi, signora Gilda, si fidi: quando avrà assaggiato la cucina di mio padre, 


vorrà andare tutti i giorni a mangiare nel suo ristorante…

Gilda

Santa pazienza, spero di no! Mi costerà un occhio della testa!

Sophie

E poi le assicuro che è bravissimo a creare i piatti più raffinati dal nulla…

Gilda

Dal nulla? Al pubblico Allora forse si mangia…
Sophie

Come dice, signora Gilda?

Gilda

No, niente, niente…

Sophie

Allora io vado a finire di mettere a posto le ultime cose…ci vediamo tra poco… 

devo chiudere la porta?

Gilda

Non importa, probabilmente dovrò uscire…Sophie esce dal fondo Ecco fatto… 



e ora? Che si fa ora? Passeggia a lungo per la stanza, pensierosa  Via, 



Gilda, non c’è alternativa, devi andare a fare un po’ di spesa…vai a 



prendere il portafoglio, e sbrigati…ce la dovresti fare in una mezz’ora…. Esce da 

destra.
Lorenzo
Rientra con una borsa piena di roba, seguito da Frida, anch’essa con una borsa 

colma Andiamo, presto…in cinque minuti sistemiamo la roba…vanno in cucina, a 

sinistra.


 Gilda rientra da destra con la borsetta e subito esce dal fondo sbacchiando la 


porta.

Lorenzo 
Rientra dalla cucina seguito da Frida Cos’è stato questo colpo? Senti Frida, 


facciamo così… tu vai a sistemare la spesa, io resto qua, e se arriva quel Gabriel 

lo intrattengo… 
Frida

Ma la roba dove la metto? Io non la conosco la tua cucina!

Lorenzo
Mettila dove capita, tanto la cucina non la conosce neanche lui! Sbrigati!
Frida

Bene…esce da sinistra; Lorenzo passeggia un po’; suona il campanello.
Scena VII

I Coltelli.

Lorenzo, Gabriel, Frida.
Lorenzo
Eccolo. Forza Lorenzo…Arrivo! Apre la porta, ed entra Gabriel, completamente 

vestito da chef, con la valigetta dei coltelli.
Gabriel
Oh, signor Lorenzo…ha visto come sono stato veloce? Ho affilato anche i miei 

famosi coltelli! Sono fabbricati a Tolosa…i migliori al mondo…
Lorenzo
Ma che bravo! Senta, perché non si siede un po’ qui con me e mi racconta 


qualcosa della sua vita? Deve essere meravigliosa, sempre in giro a cucinare…

Gabriel
Ma, veramente sto tutto il giorno rinchiuso in piccole cucine…le confesso che 

serve davvero tanta passione per accontentare le assurde richieste dei clienti…
Lorenzo
Davvero? Pensavo che fosse un lavoro romantico…

Gabriel
Tutti lo pensano. In realtà è noioso e ripetitivo, e ci vuole un grande spirito di 

sacrificio. Si figuri che io ho cominciato trent’anni fa…ho cominciato come 


cameriere in un bar di Parigi, e poi in una piccola trattoria di Lione…
Lorenzo
Ah sì? E come è diventato chef?

Gabriel
E’ stato un caso: il cuoco di quella trattoria si ammalò, ed il padrone mi chiese se 

avessi voluto provare a sostituirlo: da allora non ho più smesso.

Lorenzo
Sa che anche a mia madre piace molto cucinare? E devo dire che è anche 


brava…anche se è un po’ alla vecchia maniera…non cucina mai niente di nuovo.
Gabriel
A proposito, dov’è? Mi piacerebbe incontrarla. Non l’ho ancora vista.
Lorenzo
Deve essere di là che finisce di asciugarsi i capelli…se aspetta qua la vado a 


chiamare.
Gabriel
No, no, la vedrò dopo…ora se mi può accompagnare in cucina, perché sono 


proprio curioso di vedere gli ingredienti…sa, per me cucinare è come dipingere 

un quadro: si tratta di trovare l’ispirazione per mescolare i colori più 
diversi.
Lorenzo
Proprio una vita da artista, allora…
Gabriel
Eh già…e poi Aramìs sta sicuramente fremendo, e Athos non vede l’ora di 


cominciare…per non parlare di Porthos e D’Artagnan…
Lorenzo
EH? DEVONO VENIRE ANCHE I QUATTRO MOSCHETTIERI?
Gabriel
Ma no! Ma quali moschettieri! Apre la valigetta dei coltelli e li mostra a Lorenzo 

Vede?  Sono i miei famosi coltelli!

Lorenzo
Cosa? Ha battezzato i suoi coltelli?

Gabriel
Ma certo! Tutti i cuochi di Francia lo fanno! In cucina siamo sempre soli, e si 


deve pur parlare con qualcuno, no? E quindi, vede? Quello è D’Artagnan, poi c’è 

Porthos, Athos e Aramis…
Lorenzo
E quello col manico rosso?

Gabriel
Rischelieu.

Lorenzo
Dovevo immaginarlo…indicando e la mannaia?

Gabriel
Ma Robespierre, naturalmente! Mimando con la mano ZAC!
Lorenzo
Naturalmente! Frida rientra da sinistra Ah, eccoti qua… tutto a posto?

Frida

Spero di sì. Salve, signor Gabriel…
Lorenzo
Venga signor Gabriel, venga…le faccio vedere la cucina…così potremo parlare un 

po’ …tu cara aspetti la mamma qui?
Frida

Certamente. Non vedo l’ora di vederla.

 

Lorenzo esce da sinistra seguito da Gabriel. Dopo pochi secondi suona il 


campanello. 
Scena VIII

L’incontro.

Frida, Sophie

Frida

Va ad aprire, e si trova davanti Sophie.  Buongiorno…

Sophie

Buongiorno! Lei deve essere Frida…mio padre ha detto che l’ha incontrata, 


poco fa…è la fidanzata del signor Lorenzo?

Frida

Proprio io. E lei immagino sia Sophie, la nuova affittuaria…l’oculista.
Sophie

Sorridendo Sì, sì, proprio io…l’oculista…ma quella deliziosa signora Gilda dov’è?

Frida

Suppongo che “la deliziosa signora Gilda” sia ad asciugarsi i capelli…le serviva 

qualcosa?

Sophie

Prima mi ha detto Lorenzo che si gode una vista magnifica dal terrazzo del 


nostro appartamento…pensi che mi voleva accompagnare!

Frida

Ah, la voleva accompagnare sul terrazzo? Interessante…

Sophie

Sì, ha tanto insistito, poverino, ma io dovevo mettere a posto tutta la roba…ho 

provato ad andare sul balcone, ma la porta a vetri è chiusa a chiave, e la 


chiave non è nella toppa…forse la signora Gilda sa dov’è…è così tanto gentile…

Frida

Già, proprio tanto gentile…tutta la famiglia è così tanto gentile…
Sophie

Oh sì, anche Lorenzo si vede che è proprio una pasta d’uomo…

Frida

Sì. Una sfogliatella.

Sophie

Quel rossore all’occhio gli è poi passato? Ma pensi, appena ha saputo che sono 

oculista, per fare amicizia e mettermi a mio agio ha voluto che gli guardassi 


l’occhio…eppure lo sapeva che era solo un po’ di sapone! Non è stato carino?
Frida

Carinissimo. Mi parli dei famosi coltelli di suo padre…tagliano bene?
Sophie

Certo! I migliori che ci sono sul mercato…ma perché me lo chiede?

Frida

Così, per curiosità…e non avrebbe mica una mannaia?

Sophie

Ma certo! Robespierre!

Frida

Ah…e mi dica, taglia bene?
Sophie

E’ affilata come una ghigliottina! Ma perché me lo chiede?

Frida

Perché forse tra poco mi servirà per tagliare una certa cosa…

Sophie

E’ inutile. Papà è gelosissimo, non li presta a nessuno.

Frida

Che peccato…va beh, vorrà dire che mi arrangerò.
Sophie

E Lorenzo ora dov’è?
Frida

In cucina che parla con suo padre.

Sophie

Vanno molto d’accordo, sa? L’ho visto poco fa.
Frida

Oh sì, Lorenzo è così. Va d’accordo proprio con tutti. Se sono donne poi…

Sophie

Ma lo sa che è proprio vero? Tra noi c’è stata subito sintonia…che bello!

Frida

Tra sé Quando mi capiterà tra le mani sarà un po’ meno bello…

Sophie

Che diceva, signorina Frida?

Frida

Nulla nulla…stavo pensando a quanto è bravo Lorenzo…

Sophie

Che bel carattere! E anche Gilda…che donna splendida e gentile!
Frida

Proprio gentile.
Sophie

Perché, non è forse vero?

Frida

Ma certo! Gentilissima!
Scena IX

Gelosia!

Frida, Sophie, Lorenzo, Gabriel.

Lorenzo
Entra da sinistra, e vede solo Sophie, Frida è dall’altra parte della stanza Ecco 

qua…oh, è già tornata, signorina Sophie?

Sophie

Sono arrivata ora…che piacere rivederla Lorenzo!

Lorenzo
Anche per me….
Sophie

E l’occhio come va?

Lorenzo
Meglio…ormai il bruciore è passato quasi del tutto…non è più rosso.
Frida

Ma potrebbe diventare nero!
Lorenzo
Frida? Non ti avevo vista…
Frida

Insinuante Forse hai bisogno di un oculista.

Sophie

E papà? Che sta facendo, in cucina?

Lorenzo
Che persona formidabile! Ha detto che prima di ogni cosa deve prendere visione 

di tutto ciò che ha a disposizione; ha guardato il frigorifero, acceso il forno, ha 

guardato perfino la lavastoviglie…gli è piaciuto tantissimo il tritatutto…ha 


detto che è un modello vecchio, ma che così non ne fanno più.
Sophie

Eh sì, papà è molto meticoloso…

Lorenzo
Poi ha passato in rassegna i taglieri, le pentole e le padelle; dopo è toccato alle 

posate, e infine ai cucchiai. I coltelli li ha guardati a malapena, tanto ha i suoi…
Frida

Oh sì! C’è anche Robespierre, la mannaia! Lo sapevi?

Lorenzo
Certamente, me li ha presentati tutti, uno a uno…ma tu come lo sai?

Frida

Me lo ha detto la signorina Sophie.

Lorenzo
Figurati che ha esaminato anche i tre colini! 

Frida

Ma è un cuoco o un generale d’armata?

Sophie

Ammetto che per certi versi è un po’ maniaco, ma quando mangerete quello che 

ha cucinato lui non vorrete assaggiare nient’altro.
Lorenzo
Ha acceso anche il gas, e con uno speciale termometro che si è portato dietro ha 

rilevato la temperatura esatta a cui può arrivare la fiamma…ha detto che non c’è 

abituato, perché in Francia usa le piastre a induzione: quindi molto 



probabilmente farà qualcosa usando il forno.
Frida

Ma le pietanze le vende direttamente in gioielleria?
Lorenzo
Poi ha aperto tutti gli sportelli della dispensa, e ha disposto sul tavolo un mare 

di roba: zucchine, cavolo, insalata, ravanelli, fagioli, aglio, patate, cipolle; dopo 

ha guardato nel surgelatore e ha tirato fuori gamberetti, scampi e seppie; 


insomma, sembrava di essere al supermercato. Ha brontolato un po’ quando ha 

visto che molta è roba congelata; ma ha detto che la scelta è varia, e che ci 


preparerà un 
pranzo come non abbiamo mai mangiato in vita nostra.
Frida

E quindi? Che ci preparerà?

Sophie

Se conosco papà non lo sapremo fin che non andremo in tavola…

Lorenzo
Infatti. A un certo punto mi ha buttato letteralmente fuori di cucina; mentre 


stavo uscendo mi sono accorto che stava guardando tutto quel ben di Dio senza 

però toccare niente; era pensieroso, ed indicava ora l’uno, ora l’altro 



ingrediente. Sembrava quasi che ci parlasse…
Frida

Parlava con i ravanelli?

Sophie

Oh, sì, lui ci parla! Una volta lo trovai davanti a un mazzo di cipolle che gli stava 

raccontando la partita che aveva appena vista in televisione…

Lorenzo
Anche ora era come trasfigurato…come se fosse un abitante di un altro mondo…
Sophie

Per papà cucinare è come dipingere, o comporre musica: deve venire 


l’ispirazione a rapirti e farti immortalare un’opera d’arte nel piatto. 
Gabriel
Entra da sinistra reggendo il calzino rosso mezzo sbruciacchiato Scusate, 


volevo avvertire chiunque avesse messo questo oggetto non identificato nel


forno che forse è cotto un po’ troppo…
Frida

O mamma mia il calzino!

Gabriel
Calzino? Credevo fosse una presina per le pentole.
Lorenzo
Mi scusi, signor Gabriel, è stata colpa mia…

Gabriel
Mon dieu! Ma perché ha messo un calzino in forno?
Lorenzo
Per scongelarlo…

Sophie

Scongelarlo?

Frida

Sì. Ha passato un’intera notte nel surgelatore, il meschino…
Gabriel
In Italia tenete i calzini nel surgelatore?

Lorenzo
No, no, c’è finito per sbaglio…

Gabriel
Ah, meno male…credevo fosse un’altra trovata di quei fanatici che praticano la 

cucina molecolare…

Lorenzo
No, gliel’ho detto, lo volevo solo scongelare…

Gabriel
Ok, ok, non perdiamo altro tempo: ho finalmente individuati gli ingredienti, ed 

ho già iniziato a prepararli: Porthos ha fatto un lavoro stupendo…dicendo questo 

si infila involontariamente il calzino in tasca, ma nessuno se ne accorge, perché 

tutti sono distratti dalle parole di Gabriel.
Frida

Chi è Porthos?

Sophie

Il suo coltello da verdure.

Frida

Ah, ecco.

Gabriel
Tra due minuti li metto in forno. Sei minuti e trentasei secondi di cottura et 


voilà! Fin. Esce da sinistra
Lorenzo
Cioè…fatemi capire…tra dieci minuti si mangia?!?

Frida

Così presto? Sono le dodici e trenta!
Sophie

In Francia siamo abituati a pranzare a mezzogiorno…per noi è già tardi…

Lorenzo
Va bene, va bene…ma la mamma? Dov’è la mamma?

Scena X

La prelibatezza.

Frida, Sophie, Lorenzo, Gilda

Gilda

Entrando dal fondo, con due buste colme di spesa Ah, ma voi siete 



tutti qua?
Lorenzo
Mamma! Dove sei stata? Credevamo tu fossi in camera ad asciugarti i capelli!
Gilda

Sono andata a fare un po’ di spesa…non c’era molto, in cucina…tutto bene 


signorina Sophie?

Sophie

Tutto bene, signora Gilda…

Lorenzo
Sei arrivata tardi, mamma.

Gilda

Tardi? Che vuol dire tardi? 

Frida

Vuol dire che ormai è tutto risolto.
Gilda

Tutto risolto cosa?

Lorenzo
Abbiamo portato la spesa che aveva fatto Frida in cucina…naturalmente resta a 

pranzo da noi.

Gilda

A pranzo da noi? Impossibile!

Lorenzo
Perché impossibile?
Gilda

Perché abbiamo solo un tavolo da sei. Non ci entriamo in cinque.
Lorenzo
Ma che stai dicendo? Se è da sei! Avanza anche un posto!
Gilda

Che c’entra! Ci vuole anche lo spazio per posare le pietanze…un tavolo da sei è 

perfetto per quattro persone.
Frida

Piano Va bene, Lorenzo, io me ne vado. 
Lorenzo
Frida, tu resti qui. Mamma, per favore, smettila!

Gilda

Bene, la smetterò, anche se non ho ben capito che cosa…porto la spesa in cucina.

Sophie

Mi dispiace, signora Gilda, ma non può entrare in cucina.
Gilda

Non posso…cosa?
Lorenzo
Entrare in cucina, mamma. C’è il padre di Sophie che sta cucinando.

Gilda

Di già? E’ già arrivato? E adesso la spesa dove la metto? C’è un sacco di roba che 

va in frigorifero!
Lorenzo
Non preoccuparti, tra sei o sette minuti si mangia.

Gilda

Cosa? Sei minuti? Ma dobbiamo ancora apparecchiare!
Sophie

Vi do una mano io, se volete…mangiamo qui?

Lorenzo
Certo, il tavolo è quello…



Tutta la prossima conversazione si svolge mentre tutti e tre apparecchiano la 


tavola.

Frida

Dov’è la tovaglia?

Gilda

E dove vuoi che sia? Nel cassetto a sinistra!

Lorenzo
Mamma! 

Gilda

Che c’è?
Lorenzo
L’hai detto come se fosse una regola di mondo che la tovaglia deve essere nel 

cassetto a sinistra!

Gilda

Infatti lo è. Esattamente come il bagno è sempre “in fondo a destra”.

Sophie

Ma lo sa signora che è proprio vero? Anch’io la tovaglia la tengo nel cassetto di 

sinistra!
Frida

Suppongo che le posate siano nel cassetto di destra…

Gilda

Brava! Ma sai che sei perspicace? Finisce che troverai anche i bicchieri!

Lorenzo
Non la ascoltare, Frida…
Frida

Non ci penso neanche…

Sophie

Avete i tovaglioli?

Gilda

Certo che abbiamo i tovaglioli! Non siamo mica selvaggi!

Sophie

Volevo dire se avete tovaglioli di stoffa…ormai noi in Francia siamo abituati ad 

adoperare quelli di carta…

Lorenzo
Eh no. Questa è una casa all’antica, vero mamma? Noi i tovaglioli li mettiamo di 

stoffa, così tutte le volte li dobbiamo lavare…
Frida

Va beh, Lorenzo, tua madre avrà le buone ragioni…
Gilda

Frida, se in futuro evitassi di difendere le mie scelte, peraltro supportate da una 

motivazione assolutamente ecologica, te ne sarei immensamente grata.

Sophie

Motivazione ecologica?

Gilda

Certo cara. Sai quanti alberi servono a fare un tovagliolo di carta?

Lorenzo
E dai, mamma! Tu e i tuoi sondaggi!

Gilda 

Questo non è un sondaggio, è la realtà…

Frida

Bene, e invece per lavare tutti i giorni quei dannati tovaglioli quanto detersivo 

occorre? Eh? E quanta acqua? Quanta corrente per mandare la lavatrice?
Lorenzo
Su Frida, calmati…

Frida

NON MI CALMO, NO! ORA MI SONO ROTTA LE SCATOLE! L’ECOLOGISTA! NON 

SEI CONTENTO LORENZO? HAI UNA MADRE GREEN!
Gilda

Se non ti va bene come gestisco la mia casa quella è la porta, carina.

Frida

MA CERTO CHE ME NE VADO! FIGURATI SE RESTO QUI A SENTIRE I TUOI 


DISCORSI STRAMPALATI E SENZA SENSO!

Lorenzo
Tu non vai da nessuna parte…ma ci pensate a che figura meschina stiamo 


facendo davanti a Sophie? 

Sophie

Se volete io vado via…

Gilda

Figuriamoci, signorina Sofia…come se fosse lei quella di troppo…

Frida

LORENZO! MA LA SENTI TUA MADRE?
Lorenzo
Sono trent’anni che la sento…credi sia facile per me trovarmi in mezzo a un tiro 

incrociato? Sono così imbarazzato…
Frida

TU SEI IN MEZZO A UN TIRO INCROCIATO? TUA MADRE NON FA ALTRO CHE 

INSULTARMI E TU SEI IMBARAZZATO? SAI CHE TI DICO?
Lorenzo
Non lo dire…

Frida

SAI CHE TI DICO?

Lorenzo
Ti prego, non lo dire…

Frida

E INVECE TE LO DICO! SEI UN COGL…
Gabriel
Entra da sinistra, con un vassoio fumante in mano; Gilda quando lo vede e sente la 

voce resta impietrita Ecco qua, signore e signori… la mia specialità di stasera! 

LES OIGNONS FARCIES AUX HARICOTS!
Frida

Che ha detto?

Sophie

CIPOLLE RIPIENE DI FAGIOLI!

Gilda

Oh mamma mia! Sviene
Fine Primo Atto
Secondo Atto

Scena I

La sguattera.

Lorenzo, Frida


All’aprirsi del sipario sul palco c’è solo Lorenzo seduto al tavolo che sta 


leggendo il giornale; sul tavolo c’è solo la tovaglia usata per il pranzo, un 


bicchiere mezzo pieno e una bottiglia di vino accanto. La radio è accesa a volume 

molto basso, e sta divulgando musica classica; dopo tre o quattro minuti entra 

Frida da sinistra, con un grembiule da massaia.
Frida

Ecco fatto. Ho caricato la lavastoviglie. Però non so come si accende…ho 


provato a spingere l’interruttore dove c’è scritto “on”, ma non parte nulla.
Lorenzo
Tira giù il giornale Adesso ci vado io. Bisogna accendere il generale che è sulla 

parete, dietro la porta. Ricomincia a leggere.
Frida

Ah, ecco perché non partiva…Allora? Vai o non vai? Mentre parla toglie la 


tovaglia. la ripiega e la mette nel cassetto; toglie anche il bicchiere e la bottiglia, e 

li mette sul mobile
Lorenzo
Un attimo, voglio finire di leggere questo articolo.
Frida

Credo che anche tra tre minuti su quel giornale ci siano scritte esattamente le 

stesse cose. Lo puoi leggere anche dopo.
Lorenzo
Su, dai Frida, un attimino…

Frida

Un attimino. Sempre così. Un attimino. Voi uomini vivete di attimini. Sai che c’è? 

Togliendosi il grembiule e gettandolo sul divanetto Sono stufa!

Lorenzo
Frida! Che vuol dire sono stufa?

Frida

Vuol dire che se è questa la vita che mi si prospetta “dopo”, ne faccio volentieri a 

meno.

Lorenzo
Ma che c’entra! E’ solo perché si è sentita male mamma…

Frida

Già. Però non hai alzato un dito per aiutarmi, dopo pranzo. Ho sparecchiato, 


spazzato in terra, sistemata la cucina e messo la roba nella lavastoviglie…ed ero 

ospite, figurati!
Lorenzo
Credevo ti facesse piacere dare una mano…

Frida

Dare una mano?  Dare una mano?!!? Ma se ho fatto tutto io!
Lorenzo
E dai, Frida…lo sai, io non sono pratico…
Frida

Bella scusa! Io invece tutte le sere per addormentarmi leggo il libretto di 


istruzioni della tua lavastoviglie! Dì piuttosto che eri impegnato a fare il 


cascamorto con quella francese oculista!
Lorenzo
Io?!? Ma se ho parlato quasi sempre con suo padre!

Frida

Già, per arrivare alla figlia!

Lorenzo
E va beh…se la metti su questo tono…
Frida

Almeno sei stato di là in camera a vedere come sta tua madre?

Lorenzo
Certo…ora sta dormendo…ma non è serena. 

Frida

Tua madre non  è mai serena. E’ disturbata mentalmente.

Lorenzo
Ma no, Frida! Volevo dire che è agitata…continua a girarsi nel sonno…balbetta 

anche qualche parola, ma non sono riuscito a distinguere nulla di quello che 


dice…


Frida

Sarà la fame. Non ha mangiato nulla, e sono già le tre passate.
Lorenzo
Sì, forse è per quello…certo che quando Gabriel è uscito di cucina con quel 


vassoio fumante è stato un momento storico. Ha annunciato in francese: 


“Ecco qua! Cipolle ripiene di fagioli!” esattamente come se avesse detto “ 


Grigliata di scampi e gamberoni alla crema di tartufo”! Ma hai capito? Ride Oh 

mamma muoio!
Frida

Però erano davvero buone…
Lorenzo
Non è questo il punto…è stato il contesto…tu non lo sai, ma io lo avevo 


predetto che ci avrebbe potuto fare le cipolle ripiene di fagioli! In casa c’era solo 

quello…ma poi abbiamo portato la spesa, ed allora ho pensato che avrebbe  


cucinato chissà che cosa…e invece… Ride ancora 
Frida

Va bene, va bene…che ore sono?

Lorenzo
Guarda l’orologio Le tre e mezza, perché? Devi andare via?

Frida

Sì, devo andare in un posto…stasera vieni da me?

Lorenzo
Ma si capisce che vengo da te! Dove vuoi che vada?

Frida

Mah… forse non è il caso di lasciare tua madre sola.

Lorenzo
Già, non ci avevo pensato…

Frida

Senti, facciamo così: ti telefono verso le sette. Vorrà dire che alle brutte vengo io 

qui da te…spero di trovarti in casa…
Lorenzo
In casa? Perché, dove dovrei andare? 
Frida

Magari hai un appuntamento…

Lorenzo
Frida, ma che stai dicendo?
Frida

O magari ti prende la voglia di andare sul terrazzo…
Lorenzo
Terrazzo? Che terrazzo? Qui non c’è nessun terrazzo! Ma si può sapere che ti 

prende? E’ tutto il giorno che sei strana…
Frida

Nulla, nulla…ma sei sicuro che qui non ci sia nessun terrazzo?

Lorenzo
Frida! Lo saprò? Sono trent’anni che abito in questo appartamento!

Frida

Però è un peccato…io se avessi due appartamenti e uno avesse un bel terrazzo 

grande con una bella vista su Firenze sceglierei quello…

Lorenzo
Ah, dici l’appartamento di fronte? Io ci sarei voluto andare…ma la mamma non 

ha mai voluto…dice che lei è nata qui e morirà qui…ma poi non avevamo deciso 

di andarci ad abitare noi, una volta sposati?

Frida

Già. Una volta sposati. Però c’è un problema.
Lorenzo
Problema? Che tipo di problema?

Frida 

Un problema geografico, legato alle distanze.
Lorenzo
Ma no, quale problema! Da qui, se prendi via dell’Officina e attraversi piazza 

Poggioraso, in venti minuti arrivi al lavoro…non è più lontano che da casa tua.
Frida

Non è il lavoro che è troppo lontano, è tua madre che è troppo vicina.

Lorenzo
Ah, per questo? Stai tranquilla, gli appartamenti non sono comunicanti…c’è un 

intero pianerottolo tra noi e lei. E poi chiuderemo la porta a chiave!

Frida

Allora io vado…ma quella Sophie è poi andata a fare un giro a Firenze?
Lorenzo
Credo di sì…
Frida

Senti, ho visto dalla finestra di cucina che ha ricominciato a piovere, posso 


riprendere l’ombrello?

Lorenzo
Ma certo!

Frida

Non dimenticarti la lavastoviglie…

Lorenzo
Non ti preoccupare. Vado subito. Poi sistemo io.

Frida

Ciao.

Lorenzo
Ciao. Si baciano, quindi Frida esce, e Lorenzo soffia, si siede e ricomincia a leggere 

il giornale.
Scena II

Piove forte…

Lorenzo, Gabriel
Lorenzo
Dopo un minuto suona il campanello; Arrivo! Apre ed entra Gabriel Salve, signor 

Gabriel…credevo che sareste andati a visitare un po’ la città… Spegne la radio
Gabriel
No, no…mi sono addormentato sul divano…poi mi ha telefonato il padrone del 

ristorante…dice che se voglio, posso andare a vedere il posto di lavoro…sì, 


insomma, il ristorante. Parbleu! Dormivo così bene…se mi capita tra le mani 

quello che ha inventato i cellulari! Sono venuto a sentire come sta sua madre.
Lorenzo
Mah, a dir la verità non lo so bene neppure io…ora sta riposando.

Gabriel
E non si è capito perché è svenuta? 

Lorenzo
Secondo me è stato un calo di pressione. Succede, in questo periodo dell’anno, 

col cambio di stagione…a dir la verità mamma non ne ha mai sofferto, ma c’è 

sempre una prima volta.
Gabriel
Per un attimo ho temuto che la colpa fosse delle mie oignons farcies aux 


haricots…
Lorenzo
Ma no! A proposito, erano davvero buone…e mamma le potrà gustare non 


appena si sarà ripresa completamente…le abbiamo messo via un piatto con due 

meravigliose cipolle ripiene di fagioli…

Gabriel
Mi raccomando, però, mettete il forno a 120 gradi e scaldatele per undici minuti 

e undici secondi esatti…solo così sprigioneranno tutta la loro fragranza…

Lorenzo
Va bene, faremo così…allora buona passeggiata…a proposito, ma lei lo sa dov’è il 

ristorante del Buon Consiglio?

Gabriel
No, ma queste diavolerie tira fuori il cellulare per fortuna hanno il 



navigatore…ho visto che a piedi ci sono solamente venti minuti di strada…farò 

una passeggiata.

Lorenzo
E Sophie verrà con lei?

Gabriel
No no, anche lei si era addormentata, ma ora sta sistemando le ultime cose… ah, 

mi scusi, non avrebbe mica un ombrello da prestarmi? Fuori sta piovendo a 


dirotto…e io sinceramente non ho pensato a portarlo…
Lorenzo
Ho paura di no. Li perdo continuamente, e l’unico ombrello rimasto lo deve aver 

preso Frida…mi dispiace.
Gabriel
E’ lo stesso…vorrà dire che passerò sotto i tetti…allora, a presto. Esce dal fondo 

ma la porta resta socchiusa. 
Scena II

I mancamenti.

Sophie, Gilda, Lorenzo.
Lorenzo
Bene…andiamo ad accendere quella benedetta lavastoviglie…finirò di leggere il 

giornale in cucina. esce da sinistra.
Sophie

Dopo pochi attimi entra dal fondo con un portafoglio in mano Permesso? Papà? 

Papà? Vous avez oublié votre portefeuille ...Papà? Signor Lorenzo? Signor Lorenzo? 

La porta era socchiusa…
Gilda

Entra da destra, con la vestaglia, si nota che si è alzata ora dal letto Oh, salve!

Sophie

Salve signora Gilda…che bello vederla già in piedi! Come sta?
Gilda

Magnificamente…ma chi sei, cara?

Sophie

Chi…chi sono? Ma sono Sophie, la nuova affittuaria, ricorda?

Gilda

Sophie? Affittuaria? E perché hai un portafoglio in mano? Devi darmi dei soldi?

Sophie

No, no…mon Dieu! Ma davvero non si ricorda?
Gilda

Cosa dovrei ricordare, cara?

Sophie

Il suo appartamento! Quello qui di fronte !
Gilda

Cos’è successo al mio appartamento? Ha preso fuoco?
Sophie

No, no…l’abbiamo preso in affitto io e mio padre…

Gilda

Suo padre? GABRIEL! Sì, il cuoco…quello delle cipolle ripiene di fagioli…o 


mamma mia mi sento male… sta per cadere, ma la sorregge Sophie
Sophie

Mon Dieu! Signora Gilda! Signora Gilda! 
Gilda

Eccomi, eccomi…solo un mancamento…ricordo tutto benissimo…Gabriel, il 


vassoio che teneva in mano…ma dopo? Cos’è successo dopo?

Sophie

E’ svenuta, signora Gilda…

Gilda

Sono svenuta?

Sophie

Eh sì. L’hanno portata sul letto papà e Lorenzo…

Gilda

Ed ho dormito fino a ora? Ma…che ore sono?

Sophie

Ormai sono le quattro…che peccato che non abbia assaggiato le cipolle ripiene 

di fagioli! Una prelibatezza…
Gilda

Immagino. 

Sophie

Però ne abbiamo messe da parte due…basta scaldarle e le potrà mangiare…deve 

avere una gran fame, vero? 
Gilda

Veramente non troppa…

Sophie

Però ora si sente meglio, vero?

Gilda

Sì, sì, ora sto proprio bene… Sviene improvvisamente, sorretta da Sophie
Sophie

Mon Dieu! E’ svenuta ancora! Signora Gilda! AIUTO! QUALCUNO MI AIUTI!

Lorenzo
Entra da sinistra MAMMA! SOPHIE! MA COSA SUCCEDE? MAMMA!
Sophie

E’ svenuta ancora…sembrava che si fosse ripresa…e improvvisamente…
Lorenzo
MAMMA! SVEGLIATI, MAMMA! Per favore, Sophie, vada in cucina a prendere un 

bicchiere d’acqua…ci metta dentro un po’ di aceto bianco…ci deve essere una 

bottiglia da qualche parte…
Sophie

Vado subito…esce da sinistra

Gilda

Rinvenendo Chi è? Ah, Lorenzo, sei tu? Meno male…mi devo essere 



addormentata…ma perché mi stai sorreggendo?
Lorenzo
Sei svenuta, mamma…vieni, siediti qua…la fa sedere sul divano, poi prende una 

sedia e gli siede di lato, rivolto verso di lei.
Gilda 

Svenuta? Impossibile! Mi sono addormentata.
Lorenzo
Ma no, mamma, sei svenuta…

Gilda

Ti dico di no. Quando si sviene non si fanno sogni. 
Lorenzo
E chi te lo ha detto?

Gilda

L’ho sentito alla radio.
Lorenzo
E cosa hai sognato?

Gilda

Ho sognato una deliziosa ragazza francese che mi sorreggeva. 
Improvvisamente 

mi è venuta fame, sono andata in cucina e ho cominciato ad aprire tutti i 


mobili…ci crederesti? Era tutto pieno di cipolle ripiene di fagioli! No, dico, hai 

capito? Ma come si fa a sognare una cosa simile? Chi cucinerebbe mai 


cipolle ripiene di fagioli?
Lorenzo
Già, chi?

Gilda

Che incubo!

Lorenzo
Vieni mamma, ti riaccompagno in camera…magari vai in bagno e lavati bene la 

faccia…vengo tra poco a vedere come stai.
Gilda

Sì, forse è meglio…lascia stare, vado da sola…ora sto bene. Si alza e esce da 


destra; appena è uscita Lorenzo si stravacca sul divano.
Sophie

Rientra da sinistra, con un bicchiere d’acqua in mano Ecco qua, acqua e aceto 


bianco…ma…dov’è la signora Gilda?

Lorenzo
E’ tornata in camera…posi pure il bicchiere sul tavolo, non serve più…signorina 

Sophie, cosa le ha detto quando era qui con lei?

Sophie

Ma, niente…mio padre mi aveva detto che sarebbe passato di qua, e sono venuta 

a vedere se c’era ancora per dargli il portafoglio che si era dimenticato…sa, è 

molto distratto...

Lorenzo
Il signor Gabriel l’ho visto io, è andato a vedere il ristorante. Senza ombrello. 

Temo che si bagnerà, sta piovendo a dirotto.
Sophie

Infatti qua non l’ho trovato…a sua madre ho avuto appena il tempo di chiederle 

come stava, che è subito svenuta. Ora come sta?
Lorenzo
Mah, non lo so…ha detto cose senza senso…ma sarà lo stress. Si frega un 


occhio col palmo della mano.
Sophie

Fermo! Cosa sta facendo al suo occhio? Si potrebbe rompere un capillare!

Lorenzo
Davvero? Mi gratto sempre…quando mi prude…

Sophie

E’ sempre lo stesso occhio di stamani…mi faccia vedere… Si china su di lui, 


molto vicina, e guarda l’occhio: Stia fermo…guardi a destra…guardi a sinistra…in 

alto…ecco, bravo, fermo così…
Gilda

Entra da destra COSA STATE FACENDO VOI DUE? MA CHI...LA FRANCESINA?!?! 

IMPOSSIBILE!

Lorenzo
Mamma! Stai meglio?

Gilda

NO! NON STO MEGLIO! CREDEVO FOSSE UN SOGNO! E invece è tutto 



vero… povera me!
Sophie

Mi dispiace, signora Gilda…se posso fare qualcosa…
Gilda

Ha già fatto anche troppo.

Lorenzo
In che senso, mamma?

Gilda

Lo so io. E comunque Lorenzo ti ricordo che sei fidanzato con un fiore di 


ragazza…Frida non sarà contenta quando saprà cosa stavate facendo…

Lorenzo
MAMMA! Non stavamo facendo nulla di male! 

Gilda

Si dice sempre così.

Lorenzo
E poi che c’entra Frida?

Gilda

Perché siete fidanzati.

Lorenzo
E da quando Frida è “un fiore di ragazza?”

Gilda

Da sempre. Mi è piaciuta subito, quella ragazza.

Lorenzo
Mamma, quando sei svenuta hai battuto la testa da qualche parte?

Gilda

No, perché?

Lorenzo
Perché mi sembri strana.

Sophie

Scusate, non vorrei interrompervi, ma devo andare…voglio vedere se riesco a 

rintracciare mio padre…

Lorenzo
Le conviene attenderlo qua. Firenze non è grande, ma in centro, con tutte quelle 

viuzze, è facile perdersi…anzi, visto che ora mamma sta meglio e che io non ho 

niente da fare, che ne direbbe se le mostrassi il panorama che vi vede dal suo 

balcone?
Sophie

Ma sta piovendo!

Lorenzo
Non fa niente, tanto il balcone è coperto…

Sophie

E non ho ancora trovato la chiave della porta a vetri.

Lorenzo
Mamma, dov’è la chiave?

Gilda

Ho perduto la memoria. Non ricordo.

Lorenzo
Indicando un vasetto sul mobile Forse nella scatolina dove tieni le altre chiavi?
Gilda

Non credo.

Lorenzo
Vediamo…Tira fuori una chiave dalla scatolina ECCOLA! C’è anche il 



cartellino….”Porta a vetri balcone”….

Gilda

LORENZO! TI PROIBISCO DI ANDARE SULLA FRANCES…SUL BALCONE!
Lorenzo
Ma insomma, mamma si può sapere che ti prende? Voglio solo mostrarle 


Firenze! Farle vedere i monumenti!
Gilda

Si dice sempre così.

Lorenzo
Non è vero. Per quello a cui alludi tu si dice: “ Ti faccio vedere la mia collezione 

di farfalle o di francobolli.”
Gilda

Impossibile. Tu non hai ne’ farfalle ne’ francobolli.
Lorenzo
Era solo un esempio, mamma…ascolta, lascio le chiavi nella porta, tante volte tu 

volessi ritornare un po’ a letto…così non ti disturberò quando rientro. Svieni 

pure con calma. Venga, Sophie, venga…anzi, che ne diresti di darci del tu? Ormai 

ci conosciamo, no?

Sophie

Con piacere, Lorenzo…andiamo pure…sono proprio curiosa di vedere Firenze 

dall’alto. Escono dal fondo, lasciando Gilda impietrita.
Gilda

Del tu…si danno anche del tu! Povera me! Non mi sento niente bene…mi 


ricomincia a girare la testa…avrei proprio bisogno di un bicchier d’acqua…vede 

il bicchiere sul tavolo Toh! Eccolo qua…magari tutti i miei desideri si avverassero 

così…lo beve e lo sputa subito Ma che schifo! Che cos’è? Aceto? Acqua…acqua! 

Esce da sinistra col bicchiere in mano.
Scena III

La premurosa

Frida, Gabriel, Gilda

Frida

Entra dal fondo, seguita da Gabriel; quest’ultimo è molto bagnato; Frida ha una 

borsetta e l’ombrello chiuso che però gocciola sul pavimento Eccoci qua. Ma che ci 

facevano le chiavi nella serratura?
Gabriel
Meno male che ho trovato lei…altrimenti mi sarei sicuramente ammalato, con 

tutta quell’acqua…sa, sono molto delicato…mi basta un po’ di fresco e mi viene 

subito la febbre.

Frida

Se sperava di ripararsi sotto le grondaie…qui a Firenze sono quasi tutte 


forate…tanto valeva buttarsi nell’Arno.  Si sarebbe bagnato meno.
Gabriel
Adesso mi vado a cambiare…viene via anche lei?

Frida

No, no, devo dire una cosa importante a Lorenzo…vuole che dopo l’accompagni 

al ristorante del Buon Consiglio?
Gabriel
Ma no, no…ormai ci andrò direttamente domani mattina.

Frida

Come preferisce.

Gabriel
Allora io vado…spero di avere il piacere di vederla ancora, signorina Frida.

Frida

Ma certo che mi vedrà ancora! A meno che la mia futura suocera non decida di 

sopprimermi fisicamente!
Gabriel
Chi? La signora Gilda? Ma non è possibile!

Frida

Ah no? E perché?

Gabriel
Parbleu! Io non ci ho parlato perché è svenuta subito, ma sembra una signora 

così perbene!
Frida

Mai sentito parlare delle false apparenze?
Gabriel
E deve essere così affettuosa!

Frida

Certo! Il suo più grande desiderio sarebbe stringermi forte forte…magari per la 

gola…
Gabriel
Una di quelle donne che ti sembra di avere sempre conosciuto!

Frida

E in quei due minuti che l’ha vista lei ha scoperto tutte queste cose?

Gabriel
Oh, sì! E’ anche una donna molto gradevole…ma il marito non ce l’ha?
Frida

No. Non l’ha mai avuto…

Gabriel
Oparbleu! Una ragazza madre! 
Frida

Proprio ragazza non direi…

Gabriel
Ce ne sono moltissime in Francia…e mi dica…in questo momento nessun uomo 

la sta…come dire…coccolando?
Frida

No che io sappia…ma perché tanto interessamento? Non le vorrà fare la corte!

Gabriel
Parbleu! Perché no?  Io sono un uomo, lei una donna…quindi…

Frida

Già. Quindi.

Gabriel
Appunto. Io vado…a dopo. Esce dal fondo
Frida

Lorenzo? Sei in casa, Lorenzo? Chiamando alza un po’ l’ombrello e vede che sta 

gocciolando Accidenti! L’ombrello! Se Gilda vede questo disastro stavolta mi 

uccide davvero! Si dirige verso la porta di fondo.
Gilda

Entra da sinistra, proprio quando Frida sta per varcare la soglia FRIDA!

Frida

Si gira, spaventata, e cerca di nascondere l’ombrello dietro la schiena GILDA!

Gilda

Cosa stai facendo con quell’ombrello?

Frida

Lo stavo portando nel portaombrelli…stai meglio, Gilda?

Gilda

Ormai è tardi, non credi?

Frida

Per stare meglio?

Gilda

Per riportare l’ombrello dove deve stare…sta gocciolando!
Frida

Mi dispiace Gilda, davvero…

Gilda

Eh, va beh…in fondo cosa vuoi che sia un po’ d’acqua…

Frida

Eh?!?

Gilda

Dicevo, cosa vuoi che sia qualche goccia d’acqua…laveranno il parquet…
Frida

Ma…e le piogge acide?

Gilde

Piogge acide? Ah, sì…le solite sciocchezze inventate dagli ecologisti per 


accaparrarsi qualche voto…vieni, siediti, parliamo un po’.

Frida

Sì…si siede, timorosa e quasi impaurita,  in cima ad una sedia. 
Gilda

Ma che fai, Frida? Sembra quasi che tu abbia paura di me…vieni qua, sul 


divano…attacca pure l’ombrello alla spalliera della sedia..
Frida

Frida appende ombrello e borsetta alla spalliera della sedia, poi va verso il divano 

e si siede Dimmi la verità, Gilda…la febbre te la sei misurata?

Gilda

Sedendosi Ma che febbre! Sto benissimo…ti volevo chiedere…Visto che tu e 


Lorenzo siete fidanzati e che il matrimonio è ormai imminente, avete già 


pensato dove andrete ad abitare? Frida fissa per tre o quattro secondi Gilda, poi si 

alza e si avvia verso il fondo Ma dove stai andando?
Frida 

A chiamare un dottore.

Gilda

Ma che dottore! Ti ho detto che sto benissimo! Siediti, su! Frida si siede Sai, 


avevo pensato che forse vi andrebbe bene venire ad abitare nell’appartamento 

qui di fronte, così quando arriverà qualche nipotino io potrei aiutarvi…che so, 

per esempio prendendomi cura di loro quando voi andrete a lavorare…amo così 

tanto i bambini! Stessa scena di prima; Frida fissa per tre o quattro secondi Gilda, 

poi si alza e si avvia verso il fondo E ora dove vai?

Frida

A chiamare un dottore e la Protezione Civile. Mi metti paura.

Gilda

Ma che paura! Non sono mai stata meglio in vita mia!

Frida

INSOMMA, GILDA, BASTA! SMETTILA! Che cos’è che stai facendo, una guerra 

psicologica? Mille volte meglio quando mi tratti male…a che gioco stai giocando?
Gilda

FRIDA! Ma che ti prende? Voglio solo parlare un po’ del nostro futuro, visto che 

lo dovremo affrontare insieme.

Frida

Insieme?!? Dov’è Lorenzo?

Gilda

Non so…ma non starà via molto.

Frida

Se non sai dov’è come fai a dire che non starà via molto?

Gilda

Perché certe cose una mamma le sente…dimmi una cosa…ma prima, quando sei 

tornata, stavi parlando con qualcuno? Ho udito una voce maschile…
Frida

Ma tu non eri la sorda?

Gilda

Stamani. Ma oggi ci sento benissimo.

Frida

Ho riaccompagnato il signor Gabriel a casa. L’ho trovato vicino al Ponte Vecchio 

che vagava smarrito sotto la pioggia.

Gilda

Ah, ecco! Si era perduto…

Frida

Sì, era bagnato come un pulcino.

Gilda

E dov’è, ora?

Frida

E’ andato nel suo appartamento a cambiarsi.

Gilda

BENE! Allora vedrai che Lorenzo non tarderà molto…
Frida

Lorenzo? Che c’entra Lorenzo con l’appart…LORENZO? LORENZO E’ DI LA’ DA 

SOLO CON L’OCULISTA?
Gilda

Ma non sono soli! C’è quel Gabriel!

Frida

ORA! MA PRIMA? ERANO SOLI!
Gilda

Santa pazienza, Frida! E’ andato solamente a farle vedere il balcone!
Frida

A FARLE VEDERE SOLO IL BALCONE?

Gilda

Perché, cos’altro le doveva far vedere?

Frida 

GILDA! E ORA DOV’E’?
Gilda

Presumo sia ancora di là…ma perché ti preoccupi? 

Frida

PERCHE’ ME LO HAI DETTO TU DI PREOCCUPARMI! I QUADRI DI REMBRANDT, 

I CONTROLUCE, IL FASCINO SENZA TEMPO DELLE FRANCESINE! RICORDI? 

TUTTE COSE CHE MI HAI DETTO TU! CHISSA’ PERCHE’!
Gilda

Ma dai, Frida…non ti agitare…sono cose che si dicono…

Frida

O mamma mia mi vien da vomitare…

Gilda

Vai in bagno, cara, svelta! Prendi bene la mira…e tira lo sciacquone! Frida si 


mette una mano davanti alla bocca ed esce a corsa da destra.
Scena IV

La rottura.

Gilda, Lorenzo, Frida, Sophie, Gabriel
Lorenzo 
Rientra dal fondo, con le chiavi della porta in mano Mamma! Sei ancora qua?
Gilda

E dove dovrei essere? Allora? Che è successo?

Lorenzo
Eh? Quando?

Gilda

Non fare il finto tonto con me! Dimmi che è successo tra te e la francese!

Lorenzo
MAMMA! Ma cosa vuoi che sia successo? Le ho fatto vedere Firenze…

Gilda

E cos’altro le hai fatto vedere? Le farfalle?
Lorenzo
MAMMA! Un po’ di decenza! Sei davvero insopportabile! Piuttosto, come stai?

Gilda

Bene, non ti preoccupare per me.
Lorenzo
E come faccio a non preoccuparmi per te? Poco fa sei svenuta due volte!
Gilda

Un mancamento.

Lorenzo
Due mancamenti.

Gilda

E va bene, due mancamenti. Ti volevo avvertire che è arrivata quella meraviglia 

di ragazza che è la tua fidanzata, e che risponde al nome di Frida.
Lorenzo
Incredibile! Ti sei ricordata come si chiama? E dov’è la meraviglia di ragazza?
Gilda

E’ di là in bagno che vomita.

Lorenzo
Vomita? E perché vomita?

Gilda

Le avranno fatto male le cipolle ripiene di fagioli.

Lorenzo
E tu le avrai sicuramente detto che ero di là con Sophie!

Gilda

Non gliel’ho detto io. L’ha scoperto da sola. Io ho fatto di tutto perché non lo 


venisse a sapere.

Lorenzo
Già…come se non ti conoscessi! Non perdi occasione per seminare zizzania tra 

me e Frida! Entra da destra, con un fazzoletto davanti la bocca; Lorenzo le va 


incontro e cerca di prenderle una mano TESORO! Come stai? Mi ha detto mamma 

che hai vomitato! Ti ha fatto male qualcosa?
Frida

NON MI TOCCARE! NON MI TOCCARE! 

Lorenzo
EHI! Ma che cos’hai?
Gilda

Santa pazienza, Frida…come sei pallida…si avvicina e la prende sottobraccio 


Vieni piccola mia, vieni…siediti qua sul divano… si siedono ambedue
Frida

Grazie Gilda… Frida comincia a piangere sulla spalla di Gilda; 

Lorenzo
FRIDA! Dai, smettila di piangere…ti assicuro che non è successo nulla…ho solo 

fatto vedere a Sophie il panorama…non capisco cosa ti sia preso… 

Gilda

Frida, Lorenzo ha ragione…su, su…in fondo è da te che si toglie i calzini, non 


dalle altre donne! Entra Sophie da sinistra sventolando il calzino.
Sophie

Lorenzo, guarda che cosa c’era di là? Il tuo calzino rosso! Frida indica il 


calzino e comincia a piangere più forte Ma cosa è successo? Perché la signorina 

Frida sta piangendo?
Gilda

LORENZO! PERCHE’ TI SEI TOLTO UN CALZINO IN CASA DELLA FRANCESE?

Lorenzo
Ma io non mi sono tolto nulla! Quello non è mio quel calzino! 
Gilda

SI’!

Lorenzo
NO!

Gilda

SI’!

Lorenzo
NO! Guarda, li ho tutti e due! Si tira su i pantaloni ma niente calzini Cioè, no, 


stamani non me li sono messi…ma che vuol dire? Io non mi sono tolto nulla!


Frida piange ancora più forte.

Sophie

Mon Dieu! No, no…anch’io non so come c’è finito sopra al letto…

Frida

Si alza di scatto SOPRA AL LETTO?!? BASTA! ADDIO! Esce velocemente dal fondo, 

ma dimentica la borsetta sul tavolo.

Lorenzo
FRIDA! MA DOVE STAI ANDANDO? FRIDA!

Gabriel
Entra dal fondo quasi contemporaneamente l’uscita di Frida; PARBLEU! Che 


fretta la signorina Fridà! Cos’è accaduto? Vede il calzino in mano a Sophie Ah, 

brava Sophie, vedo che l’hai preso tu il calzino che avevo appoggiato sul letto! 

Me lo sono ritrovato in tasca…ve lo volevo riportare…
Gilda

Già fatto, grazie. Lorenzo, fai sparire quel calzino prima che combini altri guai.
Gabriel
Come può un calzino combinare guai?
Gilda

In questa famiglia tutto può combinare dei guai. Specie i calzini.
Sophie

Tieni, Lorenzo… Gli porge il calzino ma cos’ha Frida?
Lorenzo
Niente, niente… le passerà…

Gilda

Mi è venuta fame.

Lorenzo
Fame?
Gilda

Fame, sì! Avrò diritto di aver fame che è da stamani che non mangio e tra poco è 

l’ora di cena?
Lorenzo
Certo, mamma, certo…non capisco perché ti arrabbi così…

Gilda

Lo so io perché!
Gabriel
Signora Gilda, se permette vado in cucina a scaldare le cipolle ripiene di ottimi 

fagioli 
che le abbiamo messo da parte…

Gilda

Non s’offenda, signor Gabriel, ma sa dove se le può mettere le sue puzzolenti 

cipolle ripiene di schifosissimi fagioli?

Gabriel
OH PARBLEU!

Lorenzo
MAMMA!
Sophie

SIGNORA GILDA!

Gabriel
Non sono stato mai stato offeso tanto in vita mia. Me ne vado. Lascerò subito il 

suo appartamento, signora Gilda. Adieu. Va verso il fondo.
Sophie

Aspetta papà, vengo con te… 
Lorenzo
Sophie, aspetta…ci deve pur essere una spiegazione…

Sophie

Quando l’avrà trovata me lo faccia sapere. Andiamo papà. Andiamo a fare le 


valige. 

Lorenzo
Sophie! Ma non ci davamo del tu?

Sophie

Prima. Ora le sarei grata se si rivolgesse a me con il lei.

Lorenzo
Ma dove andrete?

Sophie

Troveremo qualcos’altro. Non siete mica gli unici che affittano appartamenti qui 

a Firenze. Adieu. Esce dal fondo dietro a Gabriel.
Lorenzo
MAMMA! Ma si può sapere che ti è preso?

Gilda

No. Non si può sapere. 

Lorenzo
COSA? Ma che stai dicendo? E ti pare il modo di trattare i nostri ospiti?

Gilda

Non sono nostri ospiti. Pagano, quindi non sono ospiti. E non sono stati neanche 

invitati, quindi non sono ospiti. Hai capito? NON SONO OSPITI!

Lorenzo
Mamma, sarà meglio chiamare il dottore… si dirige verso il telefono
Gilda

Provati solo ad alzare quella cornetta e ti taglio la mano. Va’ piuttosto in cucina 

e scaldami una di quelle cipolle che ha preparato quel Gabriel. Ho fame.
Lorenzo
Una cipolla…MAMMA! Ma se hai detto ora che ti fanno schifo!

Gilda

Non ho detto che mi fanno schifo. E comunque non l’ho detto ora, l’ho detto tre 

minuti fa.

Lorenzo
E che differenza c’è?

Gilda

La differenza è che tre minuti fa qui c’erano anche quei due. I francesi.
Lorenzo
E questo che cos’è? Un attacco nazionalistico? Perché ce l’hai con i francesi?

Gilda

Non ce l’ho con i francesi. Magari con i cinesi, con i coreani…ma con i francesi 

no. Anzi, mi sono sempre stati simpatici fin da quando ero giovane.
Lorenzo
E meno male che ti sono simpatici… se ti erano antipatici gli davi fuoco?

Gilda

Tu non puoi capire…

Lorenzo
E infatti non capisco! E spiegati, una buona volta!

Gilda

No. Non adesso. Adesso ho fame.

Lorenzo
Mamma, mi metti paura. Il tuo mi sembra uno stato di lucida follia. Io chiamo il 

dottore. 
Gilda

Lorenzo, stai tranquillo. Prima o poi dovrò spiegarti, e allora capirai. Ma non 

ora. te l’ho già detto, ora  ho fame. Per favore, vammi a scaldare quella cipolla.
Lorenzo
Vado, vado…te la porto qua?

Gilda

No, vengo io in cucina. fammi riprendere un attimo. Aspettami di là.

Lorenzo
Ok, ma cerca di stare tranquilla…non ti agitare…
Gilda

In questo momento è la cosa più difficile del mondo. Vai, vai… Lorenzo esce da 

sinistra; Gilda si prende la testa tra le mani e comincia a piangere.

Scena V

La confessione.

Gilda, Frida, 

Frida

Entra dal fondo, quasi di soppiatto; vede Gilda sul divano Scusami, Gilda, sono 

venuta a riprendere la borsetta che avevo lasciato qua…nella porta ci sono le 

chiavi…vado via subito. Ma…ma che cos’hai? Che è successo? Ti senti male?
Gilda

Vieni, Frida, vieni…ti devo dire una cosa…importante. 
Frida

Lo so, lo so. Lorenzo mi vuole lasciare per quella francese ma non ha il coraggio 

di dirmelo guardandomi in faccia. E allora ha incaricato te di darmi la notizia. Si 

siede. Eccomi qua. Forza, parla, sono pronta.
Gilda

Lorenzo…cosa? Ma no! Figurati! Lorenzo ti ama!
Frida

E smettila una volta per tutte con queste pietose bugie!

Gilda

Non è una bugia, è la verità. 
Frida

Senti Gilda, io non so che cosa sia successo ne’ a te ne’ a tuo figlio. Però Lorenzo 

non ha occhi che per la francese, e tu mi tratti come…come…non lo so nemmeno 

io, come. E io non ci capisco più niente, e siccome sono in un periodo di vita 


delicato, voglio solo andarmene lontano da questa casa e i suoi mutevoli 


abitanti. Si alza e si dirige verso il tavolo dove è la sua borsetta.
Gilda

Frida, ti assicuro che stai commettendo uno sbaglio… 

Frida

Io invece credo lo sbaglio di averlo commesso la prima volta che sono entrata 

qua dentro…in questa aria pesante di antico e stantio…dove per paura che un 

uomo di trent’anni possa essere deviato mentalmente, non si accetta neppure la 

televisione! E dove tutto deve restare fermo, immutato nel tempo, a riempirsi di 

polvere e sputare ricordi…no, grazie! Io non ci sto! Non lo voglio un “cocco” di 

mamma! Mai cognome fu più azzeccato di questo…per fortuna io sono viva, e 

voglio vivere la vita ora! In questo preciso istante, mentre migliaia di persone 

parlano, muoiono, fanno all’amore! Magari non parlo, non muoio, non faccio 

l’amore…ma vivo, perché questo è il mio tempo, e se lo lascio andare lo perderò 

per sempre! E allora puoi stare sicura che lo vivrò con te o senza di te! Con 


Lorenzo o senza…senza…scoppia a piangere; Gilda si alza e la va ad abbracciare.
Gilda

Frida, ti chiedo, solo per questa volta, di fidarti di me…lo so che fino ad oggi non 

sono stata la migliore delle future suocere…dai, vieni di là in camera. Ti 


racconterò una favola. E poi giudicherai. Ti avverto, non sarà una favola bella. E 

probabilmente non sarà nemmeno a lieto fine… ma questo è il momento in cui 

devo condividere questa cosa, altrimenti scoppio.

Frida

Gilda, così mi impaurisci…

Gilda

Stai tranquilla, Frida. Non c’è niente di cui aver paura. Vieni, bambina mia, 


vieni…escono da destra.
Scena VI

La Lavastoviglie.
Lorenzo, Sophie, Gabriel
Lorenzo
Rientra dalla sinistra recando un piatto contenente una cipolla ripiena Mamma? 

Ecco qua, visto che non venivi ho pensat…mamma? Ma dove sei?
Sophie

Entra dal fondo, vede Lorenzo; fredda Mi scusi.
Lorenzo
Sophie! Vieni…venga…ma ci sono ancora le chiavi nella porta? 

Sophie

Sì. 

Lorenzo
Sophie, mi dispiace immensamente per quello che è successo…non me lo so 


spiegare neppure io, ma credo che mamma sia malata…

Sophie

Veramente quando ha detto quella cosa a papà sembrava sana come un 


pesce… perché lei ha una cipolla in mano?

Lorenzo
E dai! Ancora con questo lei…non possiamo tornare a darci del tu?

Sophie

No. Perché ha quella cipolla in mano?

Lorenzo
E’ proprio questo che le volevo dire…me l’ha chiesta mamma, non appena siete 

usciti…vede? E’ malata! Non si rende conto di quello che dice! La posa sul tavolo
Sophie

E Frida? Perché quando sono entrata ha cominciato a piangere?
Lorenzo
Ma no, ma no, stava già piangendo…e poi, la storia del calzino…
Sophie

Piangeva per il calzino?

Lorenzo
Sì…no…cioè, lei credeva che…insomma…

Sophie

Aspetti, mi faccia capire bene: Frida pensa che tra lei e me…ci sia qualcosa?

Lorenzo
Ecco, sì…ammetterà che le circostanze…insomma…il calzino…
Sophie

Lei…con me?!?…MA LEI E’ VECCHIO!

Lorenzo
Vecchio? Come, vecchio! Ho trent’anni!
Sophie

Appunto, è vecchio! Ha trent’anni, e io appena ventiquattro…come potrebbe 

esserci qualcosa tra noi con questo enorme divario generazionale?
Lorenzo
Ora, proprio enorme non mi sembra…
Sophie

E comunque lei non è il mio tipo! Senta, ha per caso visto Porthos?
Lorenzo
Chi?!?

Sophie

Porthos, il coltello da verdure, quello col manico verde…papà lo deve aver 


dimenticato in cucina.

Lorenzo
Vengo adesso dalla cucina… non ho visto nessun coltello.
Sophie

Ma forse è stato messo nella lavastoviglie…
Lorenzo
Può darsi, ma non lo so…la lavastoviglie l’ha caricata Frida.

Sophie

E non può andare a controllare?

Lorenzo
Impossibile. L’ho accesa mezz’ora fa.

Sophie

E non la può spegnere? Poi ripartirà da dove era stata fermata.

Lorenzo
Per l’amor del cielo! L’ultima volta che andò via la luce ripartì dopo due giorni! 

Sophie

Dopo due giorni?

Lorenzo
Sì, è un modello vecchissimo…abbiamo chiamato il tecnico, ma ha detto che con 

quello che ci vuole per ripararla se ne comperano tre nuove.
Sophie

E allora perché non la cambiate?

Lorenzo
Mia madre. Dice che così non ne costruiscono più…

Sophie

…e meno male! Va bene, tanto per preparare i bagagli mi ci vorrà 



una mezzora…vorrà dire che tra un’ora verrò a prendere Porthos.

Lorenzo 
Tra quattro ore.

Sophie

Cosa?

Lorenzo
La lavastoviglie. Avrà finito tra quattro ore. E’ un pochino lenta.

Gabriel
Entra dal fondo Allora, Sophie, hai trovato Porthos?
Sophie

Ancora no papà…

Lorenzo
Salve, signor Gabriel.

Gabriel
Freddo Salve. A Sophie Ho controllato. Mi manca anche Aramìs.

Lorenzo
E Aramìs sarebbe?

Sophie

Il coltello da cipolle.
Lorenzo
Ah, ecco…ma non era Porthos il coltello da verdure?

Gabriel
Esatto, Ma le verdure sono verdure e le cipolle sono cipolle.

Lorenzo
Ma sentite! Qui in Italia si crede ancora che le cipolle siano verdure…bisognerà 

aggiornare tutti i nostri ricettari…
Gabriel
Bravi, ne avete bisogno. Le cipolle sono cipolle, e basta…insomma, dove sono i 

miei coltelli?
Lorenzo
Forse stanno discutendo una nuova sceneggiatura per i tre Moschettieri…

Sophie

Credo che siano nella lavastoviglie…

Gabriel
NO! NELLA LAVASTOVIGLIE NO!

Lorenzo
E perché no?

Gabriel
MON DIEU! PERCHE’ SI DETERIORANO! PERDONO IL FILO! CHE SCIAGURA! I 

MIGLIORI COLTELLI DI FRANCIA!

Lorenzo
Va beh, non mi sembra una cosa così grave…

Gabriel
NON LE SEMBRA GRAVE? PRESTO! BISOGNA FERMARE QUELLA MACCHINA 

INFERNALE!

Sophie

Papà, non si può spengere…

Gabriel
COSA? VI FACCIO VEDERE IO SE SI PUO’ SPENGERE! NON SIA MAI CHE 


PORTHOS E ARAMIS FACCIANO QUESTA IGNOBILE FINE IN TERRA 



STRANIERA! Esce da sinistra, velocemente, seguito da Sophie e Lorenzo O 


PARBLEU!

Lorenzo
Fermo, venga qui…ci penso io…escono tutti; scena vuota tre o quattro secondi
Scena VII

L’epilogo.

Gilda, Frida, Lorenzo, Sophie, Gabriel
Gilda

Rientra da destra, seguita da Frida Eppure mi era sembrato di aver sentito delle 

voci…
Frida

Anche a me. 

Gilda

Vede sul tavolo il piatto con la cipolla ripiena Lorenzo è stato qua, mi ha portato 

la cipolla…tocca il piatto è ancora calda…e va beh, facciamo questo sacrificio…va 

al mobile, prende una forchetta e si siede al tavolino…assaggiamo questo 


capolavoro di alta scuola francese…

Frida

Gilda, se non metti un tovagliolo sotto il piatto graffierai il tavolo.

Gilda

Non importa, tanto lo volevo cambiare. Sono cinquant’anni che sto attenta a non 

graffiarlo. E a non rompere nulla, a mantenere tutto così, immobile, freddo. 


Questo museo senz’anima ormai è diventato così opprimente e 



polveroso che vorrei aprire tutte le finestre quando c’è un uragano, solo per 


veder volare via tutto...e intanto mi sono persa il treno della vita che mi 


continua a passare accanto…hai ragione tu. E’ l’ora che io riveda le mie priorità. 

E come segno tangibile del cambiamento mi mangio questa cipolla. La spezza 

con la forchetta e se ne mette un pezzo in bocca; la mastica piano, assaporandola, 

come si fa con un piatto di gran valore.
Frida

…E allora?....

Gilda

E allora Gabriel è davvero un gran cuoco. Mai avrei pensato di poter mangiare 

una cipolla ripiena di fagioli e trovarla assolutamente eccezionale. Cosa mi sono 

persa in tutti questi anni…
Gabriel
Entra dalla cucina, con i due coltelli in mano, seguito da Lorenzo e Sophie 


Parbleu! Visto come si fa? Basta spengere l’interruttore! Salvati appena in 


tempo, piccoli miei!
Lorenzo
E così ora la lavastoviglie ripartirà tra due o tre giorni!

Gilda

Non preoccuparti Lorenzo, domani stesso la cambiamo.

Lorenzo
MAMMA! Ma tu stai…FRIDA! Amore mio, sei tornata! Va verso di lei e si  


abbracciano.

Gabriel
Signora Gilda, ma lei sta mangiando una delle mie oignons farcies aux haricots!
Gilda

Eh?
Sophie

Cipolle ripiene di fagioli.

Gilda

Oh, sì. E devo dire che sono assolutamente deliziose. Lei è veramente un gran 

cuoco, signor Gabriel.
Gabriel
Davvero le piacciono?

Gilda

Al punto che in questo momento non vorrei mangiare nient’altro.

Sophie

Papà, vogliamo andare?
Frida

No, aspettate…credo che Gilda vi debba mettere al corrente di una cosa.

Gabriel
Ah sì? E che cosa?

Gilda

Guarda lungamente Gabriel, poi si alza e intona la Marsigliese, ma con queste 


parole: O PARBLEU, MONDIEUX, LE JEUX SONT FAITS,  IO SON QUI INSIEME A 

TE! Tutti la guardano sorpresi, meno che Gabriel che si porta una mano sul petto 

come se avesse avuto una forte emozione e canta la seconda strofa insieme a 


Gilda.
Gil-Gab
O PARBLEU, MONDIEUX ,LE JEUX SONT FAITS, TU SEI QUI INSIEME A ME! 

Lorenzo
Avete bevuto?

Gabriel
Tu…ma sei davvero tu…ma non è possibile…Ermenegilda?!? 




ERMENEGILDA!…quanto tempo…

Gilda

Finalmente, Gabriele…ti ricordi? Ti chiamavo Gabriele…vedo che ti ricordi 


ancora come ti prendevo in giro…con la Marsigliese…
Gabriel
Ma certo! In questo trent’anni l’avrò cantata un milione di volte…
Lorenzo
Ma…che succede? E chi è Ermenegilda?
Sophie

Papà! Tu conoscevi questa donna?
Frida

Questo è il momento delle spiegazioni, non credi Gilda?
Lorenzo
Spiegazioni? Che spiegazioni? E tu cosa ne sai di questa storia?
Gilda

Tutto. Frida sa tutto. Le ho raccontato una favola, che ora racconterò anche a te.



Lorenzo, Ermenegilda sono io. O almeno lo ero…sai, non è facile chiamarsi Gilda 

a vent’anni, e così mi allungai un po’ il nome…mi sembrava che Ermenegilda 

fosse più importante…più nome da donna adulta…più esperta…
Lorenzo
E perché facesti questo?

Gilda

Perché ero a Parigi in vacanza, e in un bar c’era un cameriere che mi faceva 


impazzire…

Sophie

Papà?

Gabriel
Zitta Sophie. Lasciala finire.

Gilda

Trascorsi con lui la più bella settimana della mia vita…stavamo sempre insieme, 

giorno e notte…quando lavorava mi andavo a sedere nel bar di fronte al suo 

 
e lo spiavo fino a quando non terminava il servizio…

Lorenzo
Mamma, non me lo avevi mai detto.

Gilda

E avrei continuato a non dirtelo, se il destino non avesse combinato questo 


incontro. Ma ora, tanto per dirla con i Francesi, “ le jeux sont faits”, e non resta 

che accettare questo stato di cose.
Lorenzo
Stato di cose? Quale stato di cose?

Gabriel
Perché non mi hai più cercato?
Gilda

Ti ho cercato, ti ho cercato…sapessi quanto ti ho cercato…ma non sono riuscita a 

trovarti più. Dopo due mesi tornai a Parigi, ma il bar aveva cambiato 



gestione…e di te nessuna traccia.
Gabriel
Dopo che persi il lavoro nel bar, andai a Lione a fare il cameriere in una 


trattoria…io non sapevo dove cercarti…sapevo solamente che eri italiana…non 

mi avevi mai parlato di te…e sparisti dalla sera alla mattina.
Gilda

Tornai a casa in fretta e furia, perché mio papà si era sentito male. Stetti al suo 

capezzale un mese intero…fino alla fine. Poi la notizia…
Lorenzo
Che notizia? Gilda scoppia a piangere Mamma? Che succede, mamma?
Frida

Tua madre era incinta, Lorenzo…

Lorenzo
COSA? INCINTA? DEL CUOCO?

Gabriel
OPARBLEU, ERMENEGILDA!

Lorenzo
Allora io sono…tu sei…noi siamo…voi siete…essi sono…
Frida

Bravo, hai coniugato tutto il verbo essere!

Gilda

Lorenzo, quante volte mi hai chiesto chi era tuo padre…eccolo qua…Gabriel.
Gabriel
OPARBLEU! 

Sophie

MON DIEUX! TU SEI MIO FRATELLO!

Lorenzo
O mamma mia mi sento male…si siede ma com’è possibile?
Gilda

Quando si hanno vent’anni tutto è possibile, Lorenzo. Tutto.

Gabriel
OPARBLEU!
Gilda

Gabriele, spero che tu riesca a dire anche qualcos’altro…

Gabriel
Ma certo, ma certo! E’ che sono così…frastornato! Un altro figlio! Ed ho 


finalmente ritrovato la mia Ermenegilda! 
Lorenzo
Ecco perché avevi così paura che facessi la corte a Sophie…è mia sorella!

Gilda

Già. Sophie, se vuoi posso cercare di essere quella madre che hai avuto per così 

poco tempo…

Gabriel
Davvero Ermenegilda? Davvero? Ricomincerà il nostro antico amore?

Gilda

No Gabriel. Quello è solo un ricordo. Se vuoi, possiamo ricominciare in modo 

diverso, volendosi bene, accettandoci con i nostri difetti che da vecchi non 


riusciremo più a correggere. Purtroppo abbiamo perduto per sempre l’unico 

treno che potevamo prendere insieme…
Lorenzo
Tu…mio padre…
Frida

Visto che bella sorpresa? Hai improvvisamente trovato un padre e una sorella!

Lorenzo
Mamma mia…ho ritrovato mio padre! questa è la felicità completa! Cosa mi 


manca? Cosa?
Frida

Un figlio!

Lorenzo
Non preoccuparti, verrà anche quello!

Frida

Certo. Tra circa sette mesi.

Lorenzo
COSA? SETTE…MESI? Vuoi dire…vuoi dire…che quando vomitavi…
Frida

Sì Lorenzo…ecco qua…gli porge un foglio il risultato delle analisi. Incinta di circa 

nove settimane.
Gabriel
OPARBLEU! Ho trovato un amore, un figlio e un nipote in un colpo solo!
Sophie

Ed io un fratello, e presto sarò anche zia!

Lorenzo
Certo che a noi la Carrà ci fa un baffo!

Gilda

Sentite, io ho fame…posso finire la cipolla?
Gabriel
No, no! Io quando mi eccito devo cucinare…adesso vado di là a prendere gli altri 

coltelli e vado in cucina…ho già visto gli ingredienti…stasera vi preparerò un 

piatto super!

Gilda

Va bene, allora aspetterò…e posso chiederti cosa preparerai ?

Gabriel
Ma certamente! COURGETTES FARCIES AUX PETITS POIS!
Lorenzo
Cioè?

Sophie

ZUCCHINE RIPIENE DI PISELLI!
Tutti

OPARBLEU!
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