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Valerio Di Piramo
CAPPERI!
Commedia in due atti
Salotto di un piccolo appartamento al terzo piano di un palazzo nel centro di Torino, dove abita da solo Guido; a destra porta che da sulla camera e nel bagno, a sinistra porta che da in cucina, sul fondo la comune che da all’esterno; una finestra di fondo; un piccolo divano e un tavolino con un cassetto; due sedie; una begonia sul tavolo. Queste le cose essenziali, il resto a discrezione del regista per rendere il salotto credibile. Torino, oggi.
Personaggi
GUIDO PONZIANI

ANNA

SALVATORE

Primo Atto

Scena Prima
Guido, Anna

Sabato pomeriggio. Guido entra da destra, in accappatoio, la testa un po’ bagnata, con in mano un fono, sbatacchiandolo si dirige verso il tavolo, tira fuori da un cassetto un paio di cacciaviti e lo comincia a smontare; poi, quando l’avrà aperto in due, -questa operazione dovrà essere piuttosto veloce- comincia a parlare…

Guido

Capperi! ci mancava solo il fono rotto…e quando succede? Sempre quando 


hai fretta! Sempre! Si rivolge al pubblico, come se fosse di fronte ad un attore 


sapete, non è questo che mi fa arrabbiare…la vita è questa, e guai a lasciarsi intimorire da piccolezze simili…però ora come faccio ad uscire con la testa bagnata? C’è da prendere un malanno con questo freddo…riguarda il fono Eh no, niente da fare. Si è rotta la resistenza…e allora? Allora non esco. Mai forzare la mano agli eventi, diceva mio nonno buonanima…se il fono ha cessato di vivere, ci sarà una ragione. Chissà…forse se fossi uscito sarei rimasto sotto una circolare, o forse mentre ero fuori mi avrebbero svaligiato l’appartamento…vai a indovinare… accidenti, ma perché penso sempre negativo? Magari ora suona il campanello ed entra una stangona, una strafica  bionda con gli occhi verdi che mi guarda sospirando e mi fa: Qui deve fare tutto l’attore, cambiando voce e posizione “Ciao, sei tu Guido?”…sì, e lei chi è? “Ma come chi sono! Non ti ricordi di me? Ma…veramente… No. “ Guardami! Come hai fatto a dimenticarmi? Sono Amanda!” Suona il campanello. Mirco si guarda intorno. Va alla porta e apre. Naturalmente c’è Anna bionda, bella, truccata perfettamente.
Anna
Ciao, sei tu Guido?

Guido
Balbettando Sì sì…e lei chi è?

Anna
Entrando dentro e guardandosi intorno Ma come chi sono! Non ti ricordi di me?

Guido
Oh Madonna svengo…si appoggia ad una sedia Ma veramente…No.
Anna
Ma dai! Guardami! Come hai fatto a dimenticarmi?

Guido
Come ho fatto? Facendosi coraggio Capperi! Adesso ricordo! Amanda!
Anna
Amanda? E chi è Amanda?

Guido
Ah, lei non è Amanda?

Anna
No, sono Anna.

Guido
Uff! Che sollievo!

Anna
Aspettavi qualcuno?
Guido
No, no…

Anna
Vede il fono aperto in due Stai facendo l’autopsia a un fono?

Guido
No no…ha smesso di funzionare, e stavo provando ad aggiustarlo.

Anna
Non lo fare! Un mio caro amico ci ha lasciato le penne…è pericoloso…

Guido
Senta Anna, la domanda le sembrerà scontata, ma lei…chi è lei? E che cos’è che mi dovrei ricordare?
Anna
Ma perché mi continui a dare del lei? Ti sembro forse una vecchia e attempata signora? Non lo vedi che così mi imbarazzi?
Guido
Ah, io…la imbarazzo?

Anna
Certamente! Una arriva, cerca di stabilire un rapporto…come dire…fraterno, ecco, e si sente dare del lei…ti sembra normale? E poi da un coetaneo…
Guido
Coetaneo? Come fa lei a sapere che siamo coetanei?

Anna
Fidati: lo so. E quindi non è normale che tu continui a darmi del lei.

Guido
E invece io direi di sì. Almeno fino a quando non avrà la compiacenza di presentarsi e magari dirmi cosa ci fa in casa mia…guardi, non creda che la sua presenza mi dia fastidio, anzi, tutt’altro…
Anna
Sono venuta a trovarti, Guido.

Guido
Ecco, solo il fatto che lei sappia il mio nome senza che io la conosca mi fa diventar matto…si qualifichi, una volta per tutte.

Anna
Questa è bella…ma davvero non mi hai ancora riconosciuto? Stai invecchiando davvero male…

Guido
No, è che proprio…e poi quale invecchiando? Non ho ancora quarantacinque anni! Lo dovrebbe sapere, ha detto che siamo coetanei!
Anna
Lo so, lo so…

Guido
Lo sa?

Anna
Certo. Ma pensa…io credevo che tu mi gettassi le braccia al collo!

Guido
Lei non immagina neanche quanto vorrei gettarle le braccia al collo…però prima mi sembrerebbe più ovvio presentarsi…
Anna
Si fa cadere su una sedia Che stupida che sono! Stupida, stupida! Come ho potuto credere…basta, me ne vado… si alza
Guido
Cosa…no no, si fermi! Perché se ne vuole andare?

Anna
Perché solo adesso capisco che il passato è passato, che è fatto solo di ricordi, e non lascia spazio alle cose reali…
Guido
Ma no, ma no! Ascolti: il fatto che io non riesca a collocarla in un settore preciso della mia vita non vuol mica dire che io non sia felice di rivederla! E poi insomma, non è mica colpa sua…semmai sono io che dovrei far lavorare di più il cervello…ma forse…aspetti…si metta di profilo…ecco così…ora cammini…CAPPERI! CI SONO!

Anna
FINALMENTE! Mi hai riconosciuta?

Guido
LEI E’ ANNABELLA, LA COMMESSA DEL SUPERMERCATO, QUELLA CHE METTE SEMPRE A POSTO I POMODORI PELATI SULLO SCAFFALE!

Anna
Pomodori…pelati? 
Guido
Ah no? Eppure io l’associo col supermercato…AH! HO CAPITO! ANNAMARIA, LA CASSIERA!

Anna
La…cassiera? Comincia a piangere, sommessamente.
Guido
Oh no, no…mi dispiace…mi scusi…c’è una somiglianza…il naso poi è identico…non faccia così, mi fa star male…
Anna
Pensa io come sto! E quanto devo essere cambiata se non mi riconosci!

Guido
Ma no, te l’ho detto: non ho molta memoria…per i visi e le fisionomie, poi, sono un vero disastro…non avrei mai potuto fare il postino!
Anna
Dici così solo per consolarmi!

Guido
Ma no! Senta…ma non potrebbe darmi un indizio, qualcosa che mi aiuti a ricordare?
Anna
E che senso avrebbe? Sarebbe come se ti dicessi chi sono…
Guido
Sì, però così non se ne esce.

Anna
Hai ragione. Anche allora avevi sempre ragione…eri il più intelligente di tutti…

Guido
Ah sì? E quando sarebbe successo?

Anna
Prova a pensare a una trentina di anni fa…

Guido
Trent’anni fa?

Anna
Più o meno…in quel periodo non abitavi qui a Torino, vero?

Guido
No no….abitavo in Liguria, a…

Anna
…Varazze.

Guido
A Varazze, sì…ma lei come lo sa?
Anna
E avevi degli amici e delle amiche…

Guido
Eh sì, parecchi! Ma lei come lo sa?
Anna
Per esempio Alberto, Roberto, Annarita, Renato, Daniela…
Guido
Certo! Alberto, il mio amico del cuore, e anche Roberto, Annarita...poi ci siamo persi di vista…non ho più visto nessuno di loro…chi abita in fondo all’Italia, chi all’estero…ma lei come fa a saper…guarda Anna, come folgorato da un’apparizione …CAPPERI! MA COME HO FATTO A NON RICOSCERTI?!? VIENI QUA, FATTI ABBRACCIARE! Si abbracciano ANNARITA! CHE PIACERE RITROVARTI! PERCHE’ SEI ANNARITA, VERO?!?!
Anna
No.

Guido
NO? MA DAI! COME NO! OCCHI VERDI, BIONDA…ANNARITA!

Anna
Ti dico di no. Non sono Annarita.
Guido
La sposta e la guarda bene DANIELA! SEI DANIELA! MA CERTO! Stesso taglio degli occhi, stessa bocca…VIENI, FATTI ABBRACCIARE! DANIELA, QUANTO TEMPO!
Anna
Guido…così mi soffochi…non sono Daniela…

Guido
NOO?!?! 

Anna
No.

Guido
Non mi viene in mente nessun’altra di quel periodo…ma allora chi sei?

Anna 
Sono Alberto.

Guido
A…ALBERTO?!?! Si stacca subito.
Anna
Sì. Dopo l’operazione. Naturalmente ho cambiato nome…Anna mi piaceva, nome semplice, pulito, facile da ricordare…

Guido
Cade su una sedia NO!

Anna
No? Ti sarebbe piaciuto un altro nome?

Guido
No, no, non dicevo quello…Resta un attimo perplesso, ibernato AH! Ho capito…è uno scherzo! Sì sì, anche da giovane ti piaceva farmi arrabbiare…ti ricordi quando mi mettesti quel grosso granchio nella cartella della scuola?

Anna
No.

Guido
Ma come no! E quell’altra volta, che mi riempisti la bottiglietta dell’acqua di sapone di Marsiglia?

Anna
No, Guido…
Guido
No? Ma perché non ti ricordi?

Anna 
Perché stai parlando di Annarita o di Daniela. Io sono Alberto.

Guido
NO!

Anna
Questo lo hai già detto qualche secondo fa.

Guido
Scusa scusa…è che non so che dire…mi sembra impossibile…e poi Alberto aveva un naso che sembrava un tapiro…
Anna
Sistemato anche il naso…
Guido
Scusami, sono senza parole…

Anna
Stai tranquillo, è lo shock. Faccio sempre questa impressione a tutti, non appena inquadrano la situazione. Stai sereno, tra un paio d’ore sarà passato tutto, e ci ritroveremo a chiacchierare come due vecchi amici, su quel divano, uno accanto all’altro, come se il tempo non fosse mai trascorso…certo che in trent’anni la vita me ne ha fatte di sorprese…
Guido
A chi lo dici!

Anna
Ti ricordi quando io te e Annarita andavamo a catturare i polpi allo scoglio dei gabbiani? Quando caddi e mi ruppi il polso? Eh? Ti ricordi?

Guido
Certo…tutto mi ricordo…ma dimmi…quando ti sei accorto di…sì, insomma, di essere un pochino diverso?
Anna
UN POCHINO DIVERSO? Guido, guardami: io adesso sono una donna, con tutte le cosine al loro posto, proprio dove dovrebbero essere. Si tira su il seno. Vuoi toccare? Ti assicuro che è tutta roba naturale…
Guido
No, che toccare!

Anna
Vedi come sono venuta bene?
Guido
Sì, sì, lo vedo…volevo dire… è la prima volta che vedo un…anzi, no, ne ho visti parecchi…volevo dire così da vicino, ecco…capperi! La guarda Sei venuta…sei venuta proprio bene, Alberto!
Anna
Ridendo Anna! Ora il mio nome è Anna! E comunque grazie! Sì, l’equipe di chirurghi che fecero l’intervento era composta da veri professionisti….pensa che dopo tre o quattro mesi uno di loro, un professore settantacinquenne,  si fece avanti con delle proposte…disse che mi avrebbe sposata, e che non avrebbe potuto più vivere senza di me…infatti dopo tre giorni morì.
Guido
Scusa scusa…ma quanto tempo è che…sì, insomma…

Anna
E smettila di essere così imbarazzato! E’ una cosa normale, sai?

Guido
Ah sì? E allora le cose strane quali sono?

Anna
Comunque l’intervento l’ho fatto circa dieci anni fa.

Guido
Avrai dovuto rinnovare tutto il guardaroba…

Anna
Ma sentitelo! Il guardaroba! Con tutte le domande che avresti potuto fare ti è venuto in mente il guardaroba! Ti assicuro che è stato l’ultimo dei miei pensieri… prima del guardaroba ho dovuto rinnovare il cervello, le idee, entrare in un’altra dimensione, vedere tutto con occhi diversi, adattarmi ad una vita che avevo visto solo in vetrina…in questo devo dire che gli psicologi ti aiutano molto, e riescono a capire perfettamente il tuo stato d’animo…
Guido
Ma sai Alberto…scusa, Anna, che non ti ricordavo così…così…intelligente? 

Anna
Ah no?

Guido
No…anzi, eri un ragazzo un po’ sempliciotto, alla buona…ti ricordi quando al luna park quel signore ti chiese quanti erano i sette nani, e tu dopo averci pensato a lungo, rispondesti, trionfante: “cinque”!
Anna
Che vuoi, sarà stata l’evoluzione…

Guido
All’anima dell’evoluzione! Neanche Darwin riuscirebbe a spiegarlo!

Anna
Ridendo C’è del vero in quel che dici… 
Guido
Ti posso fare una domanda…indiscreta?

Anna
Certo!

Guido
Non hai sentito male?

Anna
Sentito male?

Guido
Sì, insomma, quando…quando ti hanno…

Anna
Ma no! Centinaia, migliaia di persone fanno quello che ho fatto io…ecco perché è diventata una cosa normale…l’anestesia, e poi…ZAC! Tutto fatto.

Guido
Se lo dici tu…a me sembra dolorosa…
Anna
Ma no, che dolorosa! Ti addormenti Alberto e ti risvegli Anna…c’è solo da superare il primo momento, dopo il risveglio…ma ti assicuro che la contentezza supera di gran lunga qualsiasi disagio!
Guido
Se lo dici tu…io credo che ci voglia tanto coraggio…

Anna
Guido, abbiamo una vita sola. E ti assicuro che pur di viverla in sintonia con me stessa avrei fatto questo e altro….ero disagiata, capisci? Ma quando eravamo adolescenti non ti sei mai accorto di niente?
Guido
Io? Io no…anche perché eravamo così piccoli…senza malizie…di che mi dovevo accorgere? No, no, mai sospettato nulla…ma perché…tu già a quel tempo?!?!?
Anna
Certo! E sai quando mi resi conto di essere diverso dagli altri bambini?
Guido
No, quando?

Anna
Quando mi accorsi di essermi innamorata di te.

Guido
AHHHH!!!! ALBERTO! ANNA! ALBERTO! Insomma, tu, “mutante!” Che stai dicendo?

Anna
Ridendo Però “mutante” non è male…

Guido
Scusami, mi è scappato, non volevo offenderti…ma davvero tu…tu eri…

Anna
Sinceramente credevo che te ne fossi accorto… non ti ricordi? Eravamo sempre insieme, mattina, giorno e sera…io pendevo dalle tue labbra, e qualsiasi cosa dicevi andavo in estasi…

Guido
Ma che c’entra! Eravamo amici! E tra amici usa così…
Anna
Io ero un amico per te, Guido. Ma tu per me no. Io ti amavo. E non è esattamente la stessa cosa.
Guido
ALBERTO! UFFA!...ANNA! Non me ne sono mai accorto. Mai. 
Anna
Lo so, lo so…in fondo se sono diventata quello che sono un pochino è anche merito tuo…

Guido
Ah no, eh? Non mi accollare colpe che non ho!

Anna
Colpe? Guarda che io ho detto merito! 

Guido
Sì, va bene, va bene…

Anna
E non dire “va bene, va bene” con aria di compiacenza! In qualche modo stai criticando la mia attuale vita, stai minimizzando la mia scelta! E questo non è giusto…che ne sai di quello che ho dovuto sopportare? Che ne sai tu di me?
Guido
Giusto, che ne so io di te?
Anna
Sai che a quel tempo fui a un passo da dirtelo?
Guido
Davvero?

Anna
Sì. Poi, proprio quando presi il coraggio a due mani e mi decisi a confidarti il mio amore, trasferirono mio padre a fare il carabiniere a Napoli, e tutta la famiglia lo seguì laggiù…ti ricordi? Ah, la dura vita dei figli della Benemerita!

Guido
E’ vero, tuo padre era carabiniere…e come l’ha presa questa notizia?

Anna
E’ morto.

Guido
MORTO?

Anna
No, aspetta, che hai capito? Era già morto prima che mi operassi! Non l’ha mai saputo.

Guido
Meno male, poveretto! 
Anna
Meno male?!?! Guido, ti rendi conto di quello che dici?

Guido
Scusa Anna, scusa… e tua madre? Caterina, mi pare…

Anna
Sì, Caterina. Ha seguito papà dopo due anni. Sono rimasta sola, Guido.

Guido
Capperi! Mi dispiace…ma come mi hai trovato? 

Anna
Guido, ci crederesti? Sei tu che mi hai trovato! Mi hai chiesto l’amicizia su Facebook! Così, per caso! E poi dicono che le coincidenze non esistono…Io naturalmente te l’ho data l’amicizia, ma tu non mi hai riconosciuta…e abbiamo continuato a chattare privatamente per un paio di settimane…non ti ricordi?

Guido
Ma sì, certo! Tu sei quell’Anna di Napoli!

Anna
Sì, ti ricordi? Mi hai anche invitato a casa tua! Mi hai dato l’indirizzo! E così ho deciso di farti una sorpresa…
Guido
E me l’hai fatta, la sorpresa, non dubitare!
Anna
Ma…ci sei rimasto male? 

Guido
No, no…male no…però magari se tu mi avessi avvertito…

Anna
Si butta sul divano Dai dai! Ora raccontami di te…sei single, l’ho visto su facebook…e allora ti chiedo: perché?

Guido
Perché cosa?
Anna
Perché sei single? Che cosa c’è in te che non va?

Guido
Che non va? Ma nulla! Perché dovrebbe esserci qualcosa che non va?
Anna
Non è possibile.

Guido
Che cosa non è possibile?

Anna 
Che un bel ragazzo come te, nel pieno della vita, sia single. Sei forse gay?

Guido
GAY? Ma dai, Alber…Anna! Per l’amor del cielo!

Anna
Che cos’è, un’esclamazione di disgusto perché ti ho dato del gay? Sei forse un razzista, un omofobo?
Guido
Ma che omofobo! Macchè razzista! E’ che mi hai colto di sorpresa…
Anna
Di sorpresa?

Guido
MA INSOMMA, ANNA! Ti presenti a casa mia in un tranquillo pomeriggio di un sabato di Novembre, mi dici che sei Anna ma che prima eri Alberto e che quando eravamo piccoli ed eri ancora un uomo eri innamorato di me, mi chiedi cosa ho che non va perché sono single, mi dai del gay e pretendi che risponda razionalmente? MA METTITI NEI MIEI PANNI!

Anna
Ci sono stata, nei tuoi panni, e ti assicuro che mi trovo meglio in questi…

Guido
SERIAMENTE, ANNA! Credi che sia facile accettare questo stato di cose così, all’improvviso…almeno se avessi avvertito…

Anna 
Te l’ho detto, volevo farti una sorpresa…si guarda intorno Vivi solo?
Guido
Certo che vivo solo! Sono single, ricordi?
Anna
Essere single non vuol dire vivere soli. Potresti condividere l’appartamento con un amico, o con un collega…
Guido
Non scherziamo! Se c’è una cosa che amo al di sopra di tutto è la libertà…non potrei mai dividere i miei spazi con altre persone…

Anna
E i tuoi genitori?

Guido
Stanno bene…un po’ di acciacchi, ma bene…abitano ancora a Varazze.

Anna
Sai che non ci sono più stata? Mi sono sempre ripromessa di tornare a vedere i luoghi della mia…della nostra adolescenza, guardare il mare fino all’infinito, respirare l’aria salmastra quando la brezza ti accarezza il viso…
Guido
Io ci torno almeno una volta al mese…che vuoi, sono figlio unico…
Anna
Già. Proprio come me…eravamo tutti figli unici, ricordi? Io, te, Annarita, Renato, Laura…forse è per questo che ci volevamo tanto bene….

Guido
Eh sì. La mancanza di fratelli…

Anna
I figli unici sono sempre i peggiori.
Guido
Perché dici così? A me non sembra…arriva un avviso acustico di messaggio, Anna tira fuori il cellulare, legge e si abbuia in viso. Che c’è? E’ successo qualcosa di spiacevole?
Anna
Non immagini quanto…Guido, devi farmi un grosso favore…

Guido
Se posso, volentieri.

Anna
Mi puoi nascondere per un po’?

Guido
Nascondere? Per un po’ quanto? E da cosa?

Anna
Un uomo, Guido. Un uomo che non mi lascia in pace.

Guido
Accidenti!

Anna
Te lo chiedo in nome della nostra vecchia amicizia…

Guido
Ma lui sa che ora sei qui? E cosa vuole da te?

Anna
Cosa vuole da me è complicato…guarda, leggi il messaggio…gli fa vedere il telefono.
Guido
“Ti ho seguito, ora vengo a prenderti…” Capperi! Ma che vuol dire?
Anna
Vuol dire che….suona il campanello E’ LUI! Presto, nascondimi!

Guido
Ok, ok…vai di là, in camera…io lo mando via. Anna esce da destra, e contemporaneamente Guido va ad aprire la porta di ingresso.

Scena Seconda
Guido, Salvatore
Salvatore
Entra, deciso LEI DOV’E’?
Guido
Piano, piano! Chi è lei? E’ entrato in una proprietà privata, lo sa?

Salvatore
Certo che lo so. Ti sembro forse scemo? Lei dov’è?

Guido
E lo sa che la potrei denunciare per violazione di proprietà privata? 
Salvatore
So anche questo. Lei dov’è?

Guido
E lo sa che potrei chiamare i carabinieri?

Salvatore
Certo che lo so. Lei dov’è?

Guido
E lo sa che se chiamo i carabinieri l’arresteranno?

Salvatore
LO SO! Dov’è nascosta?

Guido
Nascosta? Chi?

Salvatore
Senti, l’ultima cosa di cui ho bisogno in questo momento è un cazzone come te che mi impedisce di portare a termine il mio lavoro… qua dentro circa mezz’ora  fa è entrata una donna, che io devo assolutamente rintracciare, quindi te lo chiedo per l’ultima volta, dopo di che la cosa si complicherà così tanto che non saprai più se sei sveglio o se stai avendo un incubo. 
Guido
Me la potrebbe descrivere?

Salvatore
PER L’ULTIMA VOLTA, DOV’E’ ANDATA LA DONNA CHE E’ ENTRATA QUA?
Guido
AH, ALZA LA VOCE? PENSA DI METTERMI PAURA? BENE, SA CHE FACCIO IO ORA?

Salvatore
Tira fuori una pistola e gliela punta sul naso; la pistola ha il tappo rosso NO, CHE COSA? 

Guido
Resta paralizzato e immediatamente alza il braccio indicando la camera 

L’ultima volta che l’ho vista è andata da quella parte.

Salvatore
Bravo! E che c’è da quella parte?

Guido
La camera.

Salvatore
E bravo il nostro cuor di Leone! E’ stata dura confessare, eh? Vado di là a prenderla… GUARDAMI! Non provare ad avvertire la polizia o fare qualsiasi mossa strana altrimenti quando torno ti butto giù dalla finestra! HAI CAPITO?

Guido
Sì, sì…Salvatore esce da destra e Guido comincia a camminare nervosamente su e giù per la stanza; rientra Salvatore furioso dalla camera.
Salvatore
NON C’E’!
Guido
Ma come non c’è? 

Salvatore 
Metti in dubbio la mia parola?!?

Guido
No, no…sarà in bagno…

Salvatore
TI SEMBRO FORSE SCEMO, IO? CI HO GUARDATO! NON E’ NEPPURE LI’! 

Guido
CAPPERI!
Salvatore
Capperi?

Guido
Sì, è un modo di dire…un’esclamazione…
Salvatore
Ho letto sul campanello “Architetto Guido Ponzani”…sei architetto?

Guido
Sì…
Salvatore
Bene. hai un metro a rotella?

Guido
Sì’, certo…lì nel cassetto…

Salvatore
Prendilo! Guido esegue.

Salvatore
Bravo. Ora reggi questa estremità…gli dà la linguetta, mentre la rotella la tiene in mano lui; Guido la prende; lo prende per un orecchio e lo trascina davanti alla finestra Ascolta, architetto dei miei stivali, ora ti butto di sotto, così misurerai esattamente l’altezza di questa finestra dal suolo…ah, il metro è solo dieci metri? Ho paura che non basti…
Guido
NO, NO, FERMO! MI VUOL BUTTARE DAVVERO DALLA FINESTRA? SE E’ PER L’ALTEZZA SONO ESATTAMENTE VENTIQUATTROMETRIETRENTASEI CENTIMETRI!

Salvatore
NON ME NE FREGA NULLA DELL’ALTEZZA! VOGLIO QUELLA DONNA!

Guido
SI’ SI’, LE ASSICURO CHE E’ ANDATA IN CAMERA…AHI, L’ORECCHIO!
Salvatore
In camera c’è una porta che da’ sull’esterno?

Guido
No…

Salvatore
E ALLORA SEI UN BUGIARDO, E ORA TI BUTTO DI SOTTO!

Guido
No, no, la prego…ho famiglia…AHI! L’ORECCHIO!
Salvatore
Ah, hai famiglia? E dove sono tua moglie e i tuoi figli?

Guido
No, che moglie! Ha capito male…papà e mamma, sono a Varazze…
Salvatore
Ho capito. Mi prendi in giro. Bene, non mi lasci altra scelta. Preparati a volare!
Guido
LA SUPPLICO! NON LO FACCIA! EPPOI IL METRO E’ TROPPO CORTO!
Salvatore
ALLORA DIMMI DOV’E’!

Guido
Le giuro su quello che ho di più caro che è entrata in camera…sarà fuggita dalla finestra…

Salvatore
Dalla finestra? Siamo al terzo piano!

Guido
Sì, ma c’è un cornicione praticabile, sotto…

Salvatore
Ah, mi sono affacciato, ma non ci ho fatto caso…però…ora che ci penso…la finestra era aperta! Che scemo! L’ho anche chiusa…c’è una scala di sicurezza all’esterno?

Guido
Sì sì, appena si gira l’angolo del palazzo… ci si arriva facilmente… 
Salvatore
E di là che c’è? Indica la cucina
Guido
La cucina, ma non ci ha messo piede…

Salvatore
TI SEMBRO FORSE STUPIDO, IO? Scommetto che l’hai nascosta proprio in cucina…aspetta qua, vado a controllare. Esce da sinistra…stessa scena di prima, con Guido che passeggia nervosamente; rientra Salvatore. Nessuno…bene, la caccia continua. Architetto, stavolta ti è andata bene. Prendi questo biglietto da visita. Leggi a voce alta.
Guido
“Salvatore Quasimodo, polizia investigativa”…Salvatore Quasimodo? Capperi! E’ una scherzo?

Salvatore
Architetto, io non scherzo mai…e non fare più insinuazioni sul mio nome, non lo sopporto. Se mi chiamo così non è certo colpa mia. Dietro c’è un numero di telefono: dubito che torni ancora, ma se quella donna si facesse ancora viva, chiamami. 

Guido
Ma cosa…cosa ha fatto?

Salvatore
Top secret. Meno cose sai più vivrai, architetto…addio. Esce dalla comune
Scena Terza
Guido, Anna
Guido
Capperi! Che storia! Prima Alberto…voglio dire, Anna…poi quel Salvatore Quasimodo… ma forse è il nome in codice… Rumore di vetri infranti che proviene dalla cucina Capperi! Che succede?
Anna
Entra da sinistra con una pistola in mano, anche questa col tappo rosso in cima. E’ andato via Quasimodo?
Guido
Oh no, anche tu con la pistola! 
Anna
Ti ho chiesto se è andato via.

Guido
Sì, sì…ma che ci facevi in cucina? Non eri in camera?

Anna
Quando ho sentito che arrivava sono uscita dalla finestra, ho fatto tutto il giro del palazzo sul cornicione, e sono rientrata dalla finestra della cucina…ho dovuto rompere il vetro, era chiusa…

Guido
CERTO CHE ERA CHIUSA! SIAMO A NOVEMBRE! E PRIMA HAI LASCIATA LA FINESTRA APERTA IN CAMERA! 
Anna
Per forza, dall’esterno non  si chiude…mi sembri un tantino isterico…

Guido
CHI? IO? ISTERICO? MA DAI! SARA’ UNA TUA IMPRESSIONE! 
Anna
Via, non ti agitare…

Guido
AGITARMI? IO? MA NO! SAI, TUTTI I SABATI POMERIGGIO MI SUONANO IL CAMPANELLO E MI RITROVO CON ANNA CHE PRIMA ERA ALBERTO CHE MI RACCONTA I FATTI SUOI! E POI, SUL PIU’ BELLO, ARRIVA SALVATORE QUASIMODO CHE MI PUNTA UNA PISTOLA CONTRO IL NASO! IO ASPETTAVO CHE MI VENISSE A SALVARE UGO FOSCOLO, MA DEVE AVER PERSO IL TRENO…QUANDO POI IL QUASIMODO MI HA DETTO CHE MI AVREBBE BUTTATO DI SOTTO ALLA FINESTRA HO RAGGIUNTO IL MASSIMO DEL PIACERE! PECCATO SIA ANDATO VIA! IN COMPENSO SEI ARRIVATA TU CON UN’ALTRA PISTOLA! E MI HAI ROTTO UN VETRO DELLA FINESTRA DI CUCINA! PERO’ PENSA, PER ORA NON E’ PARTITO NEANCHE UN COLPO…CHE CULO, EH? GIORNATA FORTUNATA!
Anna
Hai ragione, Guido…è tutta colpa mia…non sapevo che mi avrebbe seguito…credevo ormai di aver fatto perdere le mie tracce definitivamente…invece quell’infame mi ha ritrovata…va bene, Guido, il nostro incontro finisce qui…me ne vado, ti ho arrecato anche troppo disturbo…

Guido
Cosa…cosa fai? TU NON VAI DA NESSUNA PARTE! Ora ti siedi buona buona e mi racconti per filo e per segno perché poco fa ho rischiato di lasciarci le penne…hai detto che quel Salvatore Quasimodo è un uomo infame? Perché infame? In fondo lui mi ha dato il suo biglietto da visita, e ora so che appartiene ad un agenzia investigativa, invece di te cosa so? Potresti anche essere una terrorista! 
Anna
Ma dai! Ti sembro forse una terrorista?

Guido
Se è per questo non mi sembri neanche Alberto!

Anna
CERTO CHE NO! LO VUOI CAPIRE CHE ORA SONO ANNA? ALBERTO E’ MORTO! MORTO E SEPOLTO!
Guido
Va bene, va bene…allora? Vuoi cominciare a parlare? O preferisci che faccia uno squillo a Salvatore Quasimodo e mi faccia raccontare tutto da lui?
Anna
Per l’amor del cielo! Tu non lo conosci…per lui ammazzare una persona è come bere un bicchier d’acqua…

Guido
Allora sai che faccio? Telefono alla polizia! Quella vera, però, non ad un’agenzia investigativa!

Anna
Peggio che andar di notte…io andrò via, e nessuno ti crederà…ti prenderanno per pazzo. 
Guido
Capperi!

Anna
Ascoltami, Guido, ti dirò tutto. ma prima devi promettermi che queste informazioni non usciranno da questa stanza…su, promettilo, in nome dell’ amore…si avvicina a Guido  

Guido
AMORE? QUALE AMORE?!? ALBERTO, NON TI AVVICINARE! 

Anna
ANNA! SONO ANNA! E fammi finire! Volevo dire in nome dell’amore che provavo per te! Ma ti faccio davvero così schifo?
Guido
No, macchè schifo…anzi, sei molto attraente…è che tutte le volte che ti penso in quel senso lì mi appare davanti la faccia di Alberto…di quand’eravamo piccoli, naturalmente…ti rendi conto di quanti anni sono passati? Non ti avrei riconosciuto neanche se tu fossi rimasto uomo!
Anna
Perché sai, Guido, gli anni sono passati, è vero, ma quello che provavo per te…bene, quello c’è ancora…

Guido
CAPPERI! Dopo tutti questi anni?

Anna
L’amore non ha tempo ne’ spazio, Guido…sapessi quante volte ti ho sognato, in questi anni! E quante volte mi è venuta la tentazione di contattarti! Ma la paura è stata più forte del desiderio…sapessi quante volte mi sono chiesta “mi accetterà? O magari farà una risata e mi manderà via in malo modo?”… E sapessi  come mi batteva il cuore quando ti ho rivisto!
Guido
Sapessi come batteva a me quando mi hai detto che sei Alberto!
Anna
Si avvicina Perché vedi, basterebbe che tu superassi pregiudizi e tabù…
Guido
OH OH OH! ANNA! NON FACCIAMO SCHERZI! Non sono pronto a questo genere di cose!
Anna
GENERE DI COSE? E’ questo che sono per te? Un “genere di cose”?!?

Guido
Ma no, no, non volevo dir questo… ma insomma, smettila di fare il processo a tutto quello che dico e parla, una volta per tutte!
Anna
E va bene. Io e Salvatore siamo stati una coppia…

Guido
Capperi! Hai dei gusti strani, ma questo che c’entra?

Anna
Come al solito mi interrompi sempre… non nel senso che intendi tu

Guido
Esiste un altro senso?

Anna
Sì. Una coppia di ladri internazionali.

Guido
Ladri…internazionali? Ma Salvatore non è della polizia investigativa?
Anna
Ma no! E’ un biglietto falso…aprimmo un’Agenzia investigativa come copertura…e ti assicuro che ha funzionato alla grande.
Guido
Quindi voi siete due ladri?

Anna
Sì. Abbiamo passato gli ultimi sette anni a fare colpi in tutti gli Hotel più lussuosi  del mondo…

Guido
E vi hanno mai presi?

Anna
Mai. Hanno anche messo anche una taglia di centomila dollari sulla nostra testa, tempo fa…
Guido
CENTOMILA DOLLARI? CAPPERI!

Anna
Ci chiamano “I fantasmi degli Hotel”.

Guido
E come facevate a fare questi colpi?
Anna
Adottavamo tecniche diverse, a seconda delle vittime. Quella più semplice era derubare a uomini soli, avanti con gli anni…sai, quelli mezzi rincoglioniti… alloggiavamo in un Hotel di lusso, a Las Vegas, o magari a Saint Moritz, e in due o tre giorni individuavamo la vittima…sempre signori facoltosi, anzianotti…io mi fingevo una escort di alto bordo, andavo in camera sua, e lo addormentavo  mettendo  un potente sonnifero nel suo bicchiere di whisky o di vodka…poi aprivo a Salvatore, che individuava e faceva sparire tutte le cose di valore presenti. Era come rubare le caramelle ad un bambino.
Guido
Capperi! Una ladra! E chi l’avrebbe mai sospettato! E perché Salvatore ti vuole uccidere?

Anna
Non mi vuole uccidere.

Guido
Ma ha una pistola! 

Anna
Che c’entra! Anch’io ce l’ho, ma non voglio mica uccidere nessuno! Fa parte della copertura…ora ti svelo un segreto: le pistole sono finte! Se guardi bene vedrai che in cima alla canna c’è il tappo rosso…non abbiamo fatto in tempo a tingerlo.
Guido
Ma se non ti vuole uccidere, perché ti insegue?

Anna
Perché due mesi fa ho deciso di smettere. Basta, troppi rischi. 
Guido
E non si può trovare un’altra complice? Con la crisi di lavoro che c’è un’altra la trova sicuramente!
Anna
Come sei ingenuo, Guido! Sei rimasto tale e quale com’eri trent’anni fa! Tu il ladro non lo potresti mai fare…

Guido
Perché, che ho detto?

Anna
Lui vuole me. Prima di tutto perché ormai abbiamo imparato a lavorare insieme, e c’è un affiatamento incredibile…e poi…e poi è innamorato di me. Non eravamo solo una coppia di ladri, ma anche di amanti…
Guido
Questo me lo immaginavo…

Anna
E poi ho pensato anche che se mi avessero preso avrei infangato la memoria di mio padre…pover’uomo…con quello che gli ho fatto passare quand’era vivo…almeno ora vorrei che riposasse in pace, con tutti gli onori del caso.
Guido
Eh già.  Un carabiniere che ha una figlia ladra non è proprio il massimo…
Anna
Bravo, vedo che hai afferrato. 

Guido
Quindi quel Salvatore non è un assassino?

Anna
Ma no! Te l’ho fatto credere solo perché tu non gli telefonassi! 
Guido
Ah, ecco. E ora che farai?
Anna
Mi puoi ospitare un paio di giorni?
Guido
Eh? E come faccio? Non ho camere degli ospiti, io!

Anna
Si avvicina Beh, a quello si rimedia facilmente…

Guido
ANNA! SMETTILA!

Anna
Ho capito. Sai indicarmi una pensione qui vicino?

Guido
Ma no, cerchiamo di trovare una soluzione… questo divano potrebbe andare? 
Anna
Certo, certo…sempre che non ti dia fastidio…
Guido
No, ma che fastidio!...e se quell’energumeno torna?

Anna
Non tornerà. Ormai è convinto che sia andata via…

Guido
E va bene…ma solo per questa notte.

Anna
Grazie, grazie! Lo abbraccia e gli da un bacio 

Guido
ANNA! PER FAVORE, CONTEGNO! Adesso mi vado a vestire, tu aspettami qua, tra dieci minuti torno.

Anna
Ok, ok…mi siedo qua buona buona. Fai con calma. Guido esce da destra; proiettore su Anna che tira fuori una sigaretta; fa scattare l’accendino; buio;

  

  
Primo Atto
Secondo Atto
Scena Quarta

Anna, Guido, Salvatore

Domenica mattina. All’apertura del sipario, Anna è seduta esattamente dove l’avevamo lasciata alla chiusura del secondo atto, con il solito proiettore che la illumina ; è in biancheria intima e indossa una grande vestaglia che evidentemente è di Guido; ha un portacenere in mano da un lato e una sigaretta dall’altro; fa l’ultima tirata e la spegne. Poi guarda verso la camera, sospira e va in cucina. C’è una bottiglia di whisky sul tavolo, con accanto due bicchieri vuoti. Cinque o sei secondi di pausa poi suona insistentemente il campanello insieme al piazzato luci.
Guido
Esce dalla camera, in vestaglia ECCOMI! ECCOMI! Apre la porta e rientra indietreggiando con Salvatore che gli punta la pistola esattamente davanti al naso CAPPERI! UNA PISTOLA? Chi è lei? Cosa vuole? Senta, non potrebbe tornare in un altro momento? Ho un terribile mal di testa…
Salvatore
Dov’è lei?
Guido
Lei? Ma che sta dicendo? Senta, mi faccia la cortesia…

Salvatore
Non ti conviene fare il furbo…vuoi che ti faccia un buco in testa? O che ti butti dalla finestra?
Guido
Ma che le ho fatto? Perché ce l’ha con me? Io non la conosco!

Salvatore
NON MI CONOSCI?

Guido
NO! Mai visto in vita mia!

Salvatore
Salvatore Quasimodo ti dice nulla?

Guido
Salvatore Quasimodo? Era un esploratore? O forse un cantante? Ho una gran confusione in testa…

Salvatore
TI SEMBRO FORSE STUPIDO IO?

Guido
Mah, così all’apparenza non saprei…sembrerebbe di no…anche se non si può mai dire…
Salvatore
ATTENTO A COME PARLI!

Guido
Mi scusi, signore, non riesco a ragionare…questa amnesia…

Salvatore
E magari non ti ricordi nemmeno di Anna, eh?

Guido
Anna?!? E chi è Anna? Non conosco nessuna Anna…
Salvatore
MI PRENDI PER IL CULO?!?!

Guido
Ci mancherebbe altro! Solo che ho un tremendo mal di testa, e non ricordo neppure che giorno è…

Salvatore
E’ DOMENICA!

Guido
Ah ecco…e che ore sono, per cortesia?

Salvatore
Le undici!

Guido
Di sera o di mattina?

Salvatore
ARCHITETTO, STO PERDENDO LA PAZIENZA! VUOI CHE TI METTA UN METRO IN MANO E TI FACCIA VOLARE?
Guido
Perché mi vuol mettere un metro in mano? Volare? Mi vuol far volare? Non capisco…
Salvatore 
ARCHITETTO!

GUIDO
Chi è l’architetto?
Salvatore
Dimmi la verità: ti droghi?

Guido
CAPPERI! Mancherebbe solo questo…non mi pare…non credo…ma non ci giurerei…non ricordo nulla…

Salvatore
Guarda verso la camera  Chi c’è in camera?
Guido
E chi ci dovrebbe essere? Vivo da solo…ho i genitori, ma abitano a…a…
Salvatore
…VARAZZE! ME L’HAI GIA’ DETTO IERI!

Guido
Ieri? Ieri quando? Ma se è la prima volta che la vedo! E comunque grazie di avermi detto che abitano a Varazze, non me lo ricordavo…
Salvatore
NON MI PRENDERE PER IL CULO!!!!! TI SEMBRO FORSE STUPIDO IO?
Guido
No, no…senta, mi farebbe la cortesia di parlare più piano? Con questo mal di testa tutte le volte che urla è come se mi trapanassero il cervello…

Salvatore
ARCHITETTO! NON SAI LE DISGRAZIE A CUI STAI ANDANDO INCONTRO…

Guido
Detto così però sembra una punizione biblica…

Salvatore
CHI C’E’ IN CAMERA? 

Guido
Gliel’ho già detto, non c’è nessuno…a proposito, non so nemmeno il suo nome…

Salvatore
SALVATORE!
Guido
Ah, ora ho capito…è lei quel Salvatore Quasimodo, il cantautore…

Salvatore
NON ERA UN CANTAUTORE! ERA UN POETA!

Guido
Capperi! Un poeta? Con un nome così? Non l’avrei mai detto…piacere, io sono…sono…ACCIDENTI! NON RICORDO NEANCHE IL MIO NOME!

Salvatore
GUIDO! TI CHIAMI GUIDO! 

Guido
Grazie, le sono riconoscente…saprebbe dirmi anche il cognome?
Salvatore
BASTA! TI SEMBRO FORSE STUPIDO IO?
Guido
No, che c’entra, è che…

Salvatore
Zitto! Stai zitto! Ho girata tutta la città di Torino, ieri e stanotte…ho i piedi che non me li sento più…e Anna non l’ho vista. Quindi ne deduco che sia tornata in questa casa…
Guido
Ah, perché, siamo a Torino?

Salvatore
Spostati, che vado a vedere in camera! Lo sposta e va verso la camera.
Guido
Ma se le dico che non c’è nessuno…ecco fatto, è andato in camera! Ma proprio ora doveva arrivare! Ho urgente bisogno di fare una doccia…e di schiarirmi le idee, se è possibile …sente dei passi Capperi! Eccolo che torna.
Salvatore
Rientra dalla camera Nessuno. Non c’è nessuno. Architetto, stai correndo seri guai. Ora vado a vedere in cucina…se la trovo mi hai mentito, quindi ti butto di sotto. E se non la trovo ti butto di sotto lo stesso perché sono incazzato come un istrice. Va in cucina
Guido
Capperi, questa storia che mi deve buttare per forza di sotto la finestra sta diventando una fissazione…ma che gli ho fatto? Boh? Gli devo essere antipatico. Aspettiamo e lo sapremo …Verso la cucina SENTA, CE N’HA PER MOLTO? VORREI ANDARE A FARMI UNA DOCCIA! 

Salvatore
Rientra, infuriato. Evidentemente si è nascosta da un’altra parte…non c’è neppure in cucina…

Guido
Visto? Che le avevo detto? 
Salvatore
Non che siano fatti miei, ma c’è una finestra con il vetro rotto, in cucina. Entra un vento freddo…

Guido
Una finestra rotta? E come sarà successo? Vado subito a controllare…adesso vuole farmi il favore di andarsene? Lo spinge verso il fondo 
Salvatore
NON MI TOCCHI! NON MI TOCCHI! NON SOPPORTO ESSERE TOCCATO!!!

Guido
Eh, ma che uomo impossibile che è lei! E pensare che a vederla sembra tanto una brava persona…è anche un bell’uomo…beh, bello no…diciamo interessante.
Salvatore
ARCHITETTO! SEI PER CASO GAY?

Guido
Isterico e disperato AHHH!!!!! GAY? IO GAY? E CHE NE SO! NON MI RICORDO NULLA…o mamma mia che dubbio!
Salvatore
Solo il fatto che sei architetto lo farebbe supporre…bene, non ho voglia di sporcarmi le mani…ma non finisce qua…ringrazia il cielo che sei ancora vivo. Oggi è la tua giornata fortunata…ARCHITETTO! Esce dalla comune.
Guido
La mia giornata fortunata? Pensa te se era quella jellata! Ma finalmente se n’è andato… Andiamo a controllare la finestra rotta…magari ci metterò un cartone…tra sé CAPPERI! M’ha preso per un gay! Va in cucina. Passano cinque o sei secondi e si sente un rumore di vetri rotti provenire dalla camera.
Scena Quinta

Guido, Anna.
Guido

Rientra dalla cucina Mamma mia! Cos’è stato? Sembrava come se si fosse rotto il 

vetro di una finestra…

Anna

Entra di camera in biancheria intima e vestaglia e si ferma sulla soglia, sexy e 


provocante, ma con una sciarpa al collo Brrrrr….che freddo che fa fuori…ora 


sicuramente mi prenderò un raffreddore…Buongiorno Guido…

Guido

Ahhh!!! E lei chi è? Chi l’ha fatta entrare? Che ci faceva in camera mia? Come sa il 

mio nome? E perché quell’uomo non la ha trovata quando è venuto in camera?
Anna

Piano, Guido, piano! Così mi confondi…
Guido

Ah, io la confondo? Capperi che mattinata! 

Anna

Niente al confronto della nottata che abbiamo passato…

Guido

NOTTATA? CHE NOTTATA?

Anna

Ancora non ti ricordi nulla, ma piano piano la memoria farà capolino, e vedrai 

che sarai soddisfatto…
Guido

Soddisfatto? Ma soddisfatto di cosa?

Anna

Della notte che abbiamo trascorso insieme…

Guido

Io e lei? MA SE NON LA CONOSCO!

Anna

Mi conosci, mi conosci…

Guido

Ma se non conosco neanche me stesso… E NON SO NEPPURE SE SONO GAY!

Anna

Tranquillo. Sei tutto meno che gay…
Guido

Capperi! E lei come lo sa?

Anna

Vuoi che ti elenchi tutti i nei che hai sulla schiena?

Guido

COSA…COSA VUOL DIRE?

Anna

Uffa, Guido! Quello che ho detto!

Guido

Questa non è una risposta.

Anna

Eri così intelligente…ma è possibile che tu non riesca a capire? Abbiamo 


dormito insieme!

Guido

Abbiamo…dormito?!?

Anna

Ecco, bravo, hai centrato il problema…ma non abbiamo proprio dormito…

Guido

Ah no? 

Anna

GUIDO! LO FAI APPOSTA A NON CAPIRE?
Guido

No, no…questo martellante mal di testa…
Anna

Lo so, te l’ho detto, è una cosa temporanea, ma devi sforzarti…

Guido

Insomma noi abbiamo…

Anna

Fatto l’amore tutta la notte, sì!

Guido

NO!

Anna

No?!? Ti dispiace?

Guido

Guardandola bene mi dispiace di non ricordarmi nulla…brrr…ma che cos’è 


questo freddo che viene dalla camera?


Anna

Mi dispiace, ho dovuto rompere un vetro per entrare…

Guido

Rompere un vetro? Non ci capisco più nulla…

Anna

Te lo spiego subito: quando è arrivato Salvatore, io ero in cucina, quindi quando 

mi ha cercato in camera non mi ha trovato; poi, quando ho sentito che 


sarebbe venuto a cercarmi in cucina, sono uscita dalla finestra, ho fatto il giro 

del palazzo sul cornicione e quando è andato via ho rotto il vetro e sono 


rientrata in camera. Sarei tornata in cucina senza rompere altri vetri, ma faceva 

troppo freddo.
Guido

Capperi! Ma perché ha rotto anche il vetro della cucina?

Anna

Quello l’ho rotto ieri pomeriggio.

Guido

Ieri pomeriggio? Vuoi dire che è da ieri pomeriggio che lei è in casa mia?

Anna

Sì…diciamo un po’ in casa e un po’ fuori sul cornicione...
Guido

E lei come si chiama ?

Anna

Non credi che sia l’ora che tu cominci a darmi del tu? Capisco essere educati, ma 

tu esageri…

Guido

Io do sempre del lei alle persone che non conosco.

Anna

GUIDO! MI CHIAMO ANNA! ANNA, HAI CAPITO? E ABBIAMO FATTO SESSO 


TUTTA LA NOTTE! TI BASTA PER DARMI DEL TU?
Guido

Sì, sì…senta per favore…scusa…senti, per favore potresti parlare più piano? Ho 

la testa che mi scoppia…cerco di ricordare, ma è come guidare nella nebbia… 

ricordo solo che ieri sera ero con qualcuno e stavamo bevendo qualcosa…

Anna

Non eri con qualcuno, eri con me! E stavamo bevendo un whisky proprio lì, su 

quel divano…vedi? Ci sono ancora i bicchieri.
Guido

Sì, sì…però a parte questo non ricordo altro…

Anna

E’ per via delle gocce.
Guido

Gocce? Che gocce?
Anna 

Quelle che ti ho messo nel bicchiere dell’whisky ieri sera prima di andare a letto.

Guido

TU MI HAI…e che cos’erano quelle gocce?
Anna

Sono quelle che uso di solito con i vecchi rincoglioniti quando voglio che si 


dimentichino quello che è successo…almeno per un po’…ho anche quelle


che fanno dormire,  ma questa è un’altra storia…
Guido

Insomma mi hai drogato!

Anna

Se ti fa piacere metterla su questo piano…

Guido

Capperi! Ma poi la memoria torna?

Anna

Sì, sì, stai tranquillo…ed è proprio quello che temo…

Guido

Perché? Cos’è successo stanotte?

Anna

Te l’ho detto prima: abbiamo fatto l’amore…
Guido

E allora cosa c’è da temere, Alberto?

Anna

AHHHHHH!!!!!!!! COME MI HAI CHIAMATA?

Guido

Accidenti, mi hai impaurito! Ma che ti prende? Anna ti ho chiamato…non hai 

detto che ti chiami Anna?!?
Anna

Sì, sì…devo aver capito male…

Guido

Sai che comincio ad intravedere un po’ di luce nel buio? Sei tu che fumi?
Anna

Sì, ma non è importante…

Guido

Non è importante? Come sarebbe a dire che non è importante? Il fumo mi irrita 

la gola, e mi infiamma la carotide!
Anna

E tu come lo sai se non ricordi nulla?

Guido

Questo me lo ricordo! Indica il portacenere E lì ci sono due mozziconi!
Anna

Scoprirai cose ben più gravi…

Guido

Come quel Salvatore?

Anna

Anche, Guido, anche…e anche altre cose…

Guido

O MARIA VERGINE UN ALTRO FLASH DI MEMORIA! IERI QUEL QUASIMODO MI 

VOLEVA BUTTARE DALLA FINESTRA!

Anna

Se è per questo ti ci voleva buttare anche stamani…vedi? Che ti avevo detto? 

Cominci a ricordare!
Guido

Sì, sì…anche se questo maledetto mal di testa non accenna a diminuire…

Anna

Aspetta, vado in bagno e ti porto una garza bagnata, così la tieni sulla testa…va 

in camera; Guido si siede sul divano, stremato; dopo una decina di secondi rientra 

Anna con la garza bagnata in mano; appena la vede Guido scatta in piedi
Guido

AHHHH!!!!!! TU!

Anna

Ecco, ci siamo…

Guido

TU! STAI LONTANA DA ME!

Anna

Guido… Si avvicina
Guido

NON TI AVVICINARE! NON TI AVVICINARE! MA DAVVERO IO HO FATTO 


L’AMORE CON TE?

Anna

Tutta la notte. 

Guido

Accidenti…ma come ho fatto? COME HO FATTO?

Anna

Avvicinandosi Vuoi che ti faccia un disegnino?

Guido

STAI LONTANA DA ME! LONTANA, ALTRIMENTI CHIAMO LA POLIZIA!

Anna

Addirittura? Ma guarda che non ci può fare niente, la polizia…

Guido

Ah no? Capperi, lo dici tu! Ti arresteranno!

Anna

Ma che stai dicendo? Non è mica reato! 
Guido

Ma come ho fatto a dormire insieme a te? Come ho fatto?

Anna

Beh, non è che abbiamo dormito tutto questo tempo…e comunque se ti può 


consolare eri sotto l’effetto delle gocce…
Guido

Già, mi hai drogato…deve essere così…altrimenti non avrei mai fatto del sesso 

con una…

Anna

Ti prego, non lo dire…

Guido

Con una…

Anna

Guido…

Guido

CON UNA LADRA!

Anna

Con una ladra?!?!

Guido

Sì, mi sono ricordato…tu e quel Salvatore…siete in combutta, e rapinate i vecchi 

rincoglioniti…l’avete fatto per rapinare anche me? Capperi! Ti avverto che non 

tengo contanti in casa…

Anna

Ma no, figurati! E ti ricordi altro?

Guido

Sì, sì, aspetta un attimo…ANNA!

Anna

GUIDO! Così mi impaurisci…

Guido

CAPPERI SE MI RICORDO! 
Anna

Ci siamo…
Guido

TI SEI PRESA GIOCO DI ME!

Anna

Mi sono presa gioco di te? E quando?

Guido

Di preciso non saprei. Ma ho questa sensazione…
Anna

Vieni, siediti…

Guido

Non voglio sedermi.

Anna

Dammi retta, siediti. Ti farà comodo essere seduto, non appena ti ricorderai 


tutto…

Guido

Sedendosi sul divano Perché, c’è dell’altro?

Anna

Forse…metti questa garza sulla fronte, ti farà bene.

Guido

No, no…senti, vado a fare una doccia, ne ho proprio bisogno…forse è la volta 

buona che tutti i pezzi di questo smemorato puzzle andranno a posto…

Anna

Vuoi che venga a insaponarti la schiena?

Guido

Apprezzo l’offerta, ma preferisco restare da solo… capperi! mi sento stanco 


come se avessi scaricato un camion di mattoni…
Anna

Beh, diciamo che non hai avuto molto tempo per dormire…Guido esce da destra, 

strascicandosi; Anna si siede e come al solito tira fuori una sigaretta e l’accende, 

sedendosi sul divano; musica una ventina di secondi poi entra Salvatore dalla 


cucina, sempre con la pistola in mano
Scena Sesta

Anna, Salvatore.
Salvatore
SORPRESA!

Anna

SALVATORE! OH NO!

Salvatore
OH SI’! Visto che ti ho trovata?

Anna

Ma da dove sei entrato?

Salvatore
Dalla scala antincendio…sapevo che c’era la finestra rotta in cucina…è stato 


facile, a parte il freddo.
Anna

Ti conviene andartene…tra poco tornerà Guido…
Salvatore
Ride sguaiatamente Ah ah! E io dovrei aver paura di quel damerino? NON SI SA 

NEPPURE SE E’ GAY!
Anna

No, non lo è.

Salvatore
E tu come lo sai?

Anna

Indovina?

Salvatore
CI SEI STATA A LETTO INSIEME? 

Anna

BRAVO! Lo vedi che quando vuoi capisci? 
Salvatore
ANNA! Per questo sei tutta…tutta…insomma, mezza nuda?

Anna

Suppongo di sì. Per fare certe cose meno vestiti ci sono meglio è…

Salvatore
ANNA! Avete fatto…avete fatto…

Anna

L’amore, sì! Anzi, più che amore è stato proprio una nottata di sesso sfrenato!

Salvatore
ANNA! Come hai potuto tradirmi?

Anna

Oh, è stato facile…vuoi che ti racconti i particolari?

Salvatore
Agitando la pistola DOV’E’ CHE LO AMMAZZO? DOV’E’?

Anna

Ma smettila! E mettila via, quella pistola! O almeno togli il tappo rosso dalla 


canna, anche un bambino si accorgerebbe che è finta! E poi lui non c’entra nulla. 

L’ho drogato, e gli ho fatto fare tutto quello che ho voluto… se proprio vuoi 


ammazzare qualcuno, ammazza me. E’ tutta colpa mia.
Salvatore
Si lascia cadere su una sedia Gli hai data le gocce? Ora capisco perché era 


tutto frastornato…Anna…dimmi la verità…tu non mi ami più, vero?

Anna

SALVATORE! Te l’ho detto in tutte le salse…in ogni modo…e tu duro, 



ostinato…non ti amo più, no…anzi, se proprio lo vuoi sapere, più che ci penso e 

più credo di non averti mai amato…
Salvatore
Ma come! Siamo stati sette anni insieme! Sette anni!

Anna

Che vuoi che ti dica…sarà la crisi del settimo anno…

Salvatore
Ma il nostro rapporto di lavoro? Finisce anche quello, così, senza una ragione?

Anna

Salvatore, sono due mesi che te lo ripeto: è finito anche quello. E non 



senza una ragione. Da quando ho saputo della taglia che hanno messo sulle 


nostre teste, non ci dormo più. La caccia a noi due ormai è diventata feroce, ed 

ho sempre paura che qualcuno ci scopra e ci consegni alla polizia…mio padre 

era carabiniere, e non posso infangare così la sua memoria. E’ per questo che ho 

deciso di passare un po’ di tempo a Torino: per far perdere eventuali tracce, se 

ce ne fossero…qui da Guido mi sento al sicuro. Per quanto riguarda il nostro 

rapporto di lavoro, finisce qua.
Salvatore
Ma a me non pensi? Cosa andrò a fare io ora?

Anna

Eri un idraulico quotato, no? Ritornerai a fare quello che sai fare…forse 


guadagnerai anche di più!

Salvatore
L’idraulico…figuriamoci…
Anna

E allora vorrà dire che farai la fame. Io non so che farci.
Salvatore
Dimmi una cosa…insinuante lui lo sa?

Anna

Che cosa?

Salvatore
Che prima…tu eri…

Anna

Alberto? Certo che lo sa…solo che se lo è dimenticato…
Salvatore
Come sarebbe a dire? Ah, capisco! Per via delle gocce!

Anna

Bravo! Vedi? A stare con me ti sei aperto mentalmente…

Salvatore
Sono più intelligente?

Anna

Via, ora non esageriamo…intelligente è una parola grossa…diciamo che hai 


salito un paio di gradini dell’evoluzione…
Salvatore
Levami una curiosità: le gocce gliel’hai date prima o dopo essere stati a 


letto?

Anna

Prima…

Salvatore
Quindi lui non sapeva…

Anna

Già.

Salvatore
Sempre insinuante Ma tu lo sai che la memoria piano piano torna…

Anna

Sì.

Salvatore
Non vorrei essere nei tuoi panni!
Anna

Chissà quando accadrà! Si sente un urlo terribile provenire da destra

Salvatore
Che tempismo!

Anna

Presto, vai in cucina, questa cosa la voglio affrontare da sola…spinge Salvatore 

verso la cucina che esce





    Scena Settima
Anna, Guido.
Guido

Entra da destra con metà faccia insaponata e metà no, con un rasoio in mano, in 

accappatoio; punta il dito verso Anna TU!
Anna

Che succede Guido? Un altro flash?
Guido

Un flash?!? CAPPERI! TU SEI ALBERTO, IL MUTANTE!

Anna

No, sono Anna, e non muto più…vieni qui accanto a me, vieni…
Guido

NO! Vado a finire di farmi la barba. Quando torno non ti voglio trovare più qua.

Anna

GUIDO! E DOVE VADO? 

Guido

Dove ti pare. La cosa non mi riguarda.

Anna

E se mi trova Salvatore?

Guido

CAPPERI! Insomma, Anna, cosa vuoi da me? Mi piombi in casa, mi droghi, mi 

costringi a far l’amore con te…

Anna

Non dimenticare che mi hai invitato, quando chattavamo su facebook…e poi con 

quella taglia di centomila dollari sulla testa non sapevo dove andare…volevo far 

perdere le mie tracce…

Guido

E proprio qua dovevi venire?
Anna

Ho pensato che qui sarei stata al sicuro per un po’ di tempo…lontana da occhi 

indiscreti, cercando di dimenticare la mia vecchia vita, magari cominciandone 

un’altra…con una persona meravigliosa…

Guido

Sì, va bene, va bene…CAPPERI! Resta il fatto che mi hai ingannato!
Anna

Ma neanche per sogno! Ti ho detto subito la verità!
Guido

Era meglio se tacevi…


Anna

Ti sei ricordato di stanotte?

Guido

Certo! Capperi! Tutto mi ricordo!

Anna

E ti è…ti è piaciuto?

Guido

Elude volutamente la domanda e va verso destra Capito? Non ti voglio trovare 

più qui! Anzi, 
fai una cosa: telefona a quel Salvatore Quasimodo e fatti venire a 

prendere. Così chiariremo questa faccenda tutti e tre, una volta per tutte.

Anna

Va bene, gli telefono: però non hai risposto alla mia domanda.

Guido

Che domanda?

Anna

Ti è piaciuto stanotte?

Guido

Elude ancora la domanda Non dimenticarti: telefona! Esce da destra; rientra 


Salvatore dalla cucina.





    Scena Ottava
Anna, Salvatore.

Salvatore
E’ andato?

Anna

Sì.

Salvatore
Ho sentito che mi devi telefonare…perché?

Anna

Perché vuole che siamo tutti e due qua, quando torna…

Salvatore
Ah sì? E perché?

Anna

Ma non hai ancora capito che è la persona più schietta e vera che abbiamo mai 

incontrato? Vuole parlarci. Però vuole confrontarsi con tutti e due, mettere in 

chiaro le cose una volta per tutte. Dirà di non farci più vedere. E ha ragione…con 

quale diritto siamo entrati nella sua vita? In nome di cosa abbiamo 



scombussolato la sua esistenza?
Salvatore
Aspetta, aspetta…non  mi coinvolgere! Io non lo sapevo che saresti venuta da 

questo architetto! Ti avrei cercata in qualsiasi altro posto tu fossi 



andata…quindi non mi dare colpe che non ho!

Anna

E’ vero, è vero, e mi prendo le mie responsabilità…

Salvatore
C’è una cosa che non ho capito…

Anna

Che cosa?

Salvatore 
Perché ieri gli hai detto di Alberto? Non potevi tacere?

Anna

Perché mi sono accorta di amarlo ancora. Mi dispiace Salvatore, ma è così. Lui è 

l’amore della mia vita. Lo è sempre stato, fin da quando eravamo piccoli, e non 

volevo che il nostro rapporto iniziasse con un castello di bugie. Io ormai sono 

quel che sono, e so benissimo che non mi accetterà. Me ne farò una ragione, ma 

almeno saprò di essere stata onesta e corretta, per una volta nella mia vita.
Salvatore
Ma se sei così onesta e corretta, perché l’hai drogato?

Anna

Non ho resistito. Volevo far l’amore con lui, ed era l’unico modo. Non appena ha 

bevuto l’whisky con le gocce mi sono pentita, ma ormai cosa ci potevo fare? 


E allora ho fatto buon viso a cattiva sorte e sono andata fino in fondo…
Salvatore
Da come ne parli non mi sembra che sia stata troppo cattiva, quella sorte…

Anna

E’ vero...e’ stato bellissimo, inimmaginabile…

Salvatore
Risparmiami i particolari…e adesso che facciamo?

Anna

Adesso vai fuori e suoni il campanello. Io ti apro e tra poco sarà tutto finito. 

Salvatore
E come mi dovrei comportare, secondo te?

Anna

Normalmente, Salvatore, comportati normalmente. In fondo sei un brav’uomo, 

anche se dentro questa scorza di ladro incallito fai fatica ad ammetterlo…

Salvatore
Bene…devo aspettare un po’ di tempo?
Anna

No, non importa, diremo che eri nella strada qua sotto…Salvatore esce dalla 


comune; tre secondi e suona il campanello

Guido

Da fuori CAPPERI! HA FATTO PRESTO!

Anna

SI’, ERA NELLA STRADA QUA SOTTO…VADO AD APRIRE!
Guido

Da fuori ARRIVO SUBITO! Anna va ad aprire; entra Salvatore e resta in piedi 


sulla porta; rientra Guido
Scena Nona
Anna, Salvatore, Guido

Guido

Eccovi qua! Finalmente insieme! Capperi, che bella coppia! Vi dispiacerebbe 


sedervi lì sul divano? I due si siedono Ho da dirvi un po’ di cosette…
Anna

Dai Guido, ora però non la fare tanto lunga, la cosa è già troppo imbarazzante 

così com’è: dicci quello che hai da dire chiudiamola qui…

Guido

ANNA! Perché tanta fretta di andartene? Stai male qui con me? 
Salvatore
Senti, Architetto, vedi di sbrigarti con questa buffonata, altrimenti…

Guido

Altrimenti cosa? Mi butti giù dalla finestra? Mi minacci con quella pistola finta 

da quattro soldi vinta ad una fiera di beneficenza?

Salvatore
Facendo l’atto di alzarsi ORA BASTA! OGNI PAZIENZA HA UN LIMITE! ORA IO…

Guido

Tira fuori una pistola vera di tasca e gliela punta in fronte ORA TU?

Anna

Guido! Ma tu hai una pistola!

Guido

Eh sì. Hai indovinato. E’ una Beretta 96, pistola semiautomatica, quella che 


danno in dotazione alla polizia…
An e Sa
POLIZIA?

Guido

CAPPERI! Non ve l’ho detto? Sono stato in polizia un bel po’ di anni…nove, per la 

precisione…
Anna

GUIDO! Ma che dici?

Guido

La verità…poi mi sono congedato, ed ho iniziato un’attività assai più 



remunerativa…

Salvatore
E quale?

Guido

Quale? Capperi, ma non l’avete ancora capito? MA IL CACCIATORE DI TAGLIE, 

NATURALMENTE!

Salvatore
Ma sul campanello c’è scritto Architetto!

Guido

E secondo te, Eisntein, cosa ci dovevo scrivere? Cacciatore di taglie? Sono 


davvero architetto, ma non ho mai svolto quel lavoro.
Anna

O mamma mia mi sento male… Sembra che stia per svenire
Guido

Eh no Anna, non mi fare di questi scherzi! Se svieni ora ti perdi la parte più 


interessante del racconto…vedi, non è stato un caso che ti abbia chiesta 


l’amicizia su facebook…

Anna

No?

Guido

Ma no, naturalmente! Vi pedinavo da tempo…immagina la mia sorpresa quando 

ti trovai su internet, e scoprii che in realtà non eri altro che…ALBERTO!

Anna

Quindi tu…HAI SEMPRE SAPUTO?!?

Guido

Ma certo! E mi sono molto divertito a vedere i salti mortali che hai dovuto fare 

per mitigare le mie finte reazioni!

Anna

VIGLIACCO!

Guido

Io vigliacco? Mi hai drogato, hai approfittato di me, e io sono il vigliacco?
Anna

E poi?

Guido

E poi ti ho invitato, sperando che tu abboccassi…anzi, speravo che tu portassi 

anche l’energumeno tuo complice…sai, la taglia è su tutti e due…fortuna ha 


voluto che ti seguisse…devo essere sincero, Anna: mi hai colto di sorpresa. 


Credevo che mi avessi avvertito del tuo arrivo…vi dovevo avere qui tutti e due 

insieme, ma è da ieri che quando c’è uno non c’è l’altro. Allora, cara Anna, ti ho 

detto di chiamarlo al telefono e farlo venire qui. Questa è l’occasione giusta.
Salvatore
ANNA! NON LO ASCOLTARE, STA BLEFFANDO! Sta usando le informazioni che 

gli hai dato contro di noi!

Guido

Via Salvatore, fai il bravo…se non arrivi a capire la gravità di questa situazione 

dopo te la spiego nuovamente…intanto fammi la cortesia, apri quel cassetto lì. 

Indica un cassetto
Salvatore
Questo?

Guido

Bravo, proprio quello…ci dovrebbe essere un album di 
fotografie…aprilo… 


guarda anche tu, Anna…ecco, vedete? Questo è il reportage delle vostre 


performance…purtroppo cominciai solo l’anno scorso ad indagare su di voi, e 

quindi mancano tutti gli anni precedenti…siete venuti bene, in foto, vero?
Anna

Qui siamo…a Montecarlo…

Guido

Sì, all’Hotel Ritz. In quella occasione mi ero travestito da cameriere…vedi la foto, 

Anna? Sono riuscito ad immortalarti nell’attimo preciso in cui metti le goccioline 

nella Vodka di quel diplomatico Russo…

Anna

Scandisky…

Guido

Esatto, Igor Scandisky…mi ero appostato dietro un paravento in fondo al bar…e 

guarda la pagina successiva…visto? Salvatore che infila nel sacco tutto quello 

che può arraffare nella camera del russo!
Salvatore
Ma come hai fatto a fare la foto?

Guido

Dal palazzo di fronte, con un teleobiettivo da cinquecento…se scorri troverai 

anche Sanremo e Cannes…Beh? Che ve ne pare? 
Siete rimasti senza parole? 

Salvatore
E ora? Ci consegnerai alla polizia?

Guido

Beh, diciamo che la prima idea era quella…

Anna

Era? Perché era? Ci hai ripensato?

Guido 

Vi confesso che è stata una dura lotta con me stesso, ma poi sono arrivato ad 

una conclusione che mi sembra il degno epilogo della storia.

Anna

E cioè?

Guido

Potrei anche rinunciare alla taglia di centomila dollari…ah, a proposito…vi 


informo che la taglia sulle vostre teste è stata ritoccata, ora è 




centocinquantamila dollari…
Salvatore
Centocinquantamila? Accidenti Anna, hai sentito?

Anna

Ho sentito, ho sentito…

Guido

Su con la vita, Anna! Ho appena detto che potrei anche rinunciare alla taglia…

Salvatore
Quindi non ci consegnerai alla polizia?

Guido

Ho detto “potrei”…e se fate i bravi sono disposto a metterci una pietra sopra.

Anna

E perché lo faresti? 

Guido

Voglio offrirvi una scappatoia.

Salvatore
Un ricatto?

Guido

Ricatto? Capperi, che parolona! Diciamo un favore, mi piace di più, e avvia la 

conversazione su di un terreno più morbido…
Anna

Che cosa vuoi, Guido?

Guido

Cominciamo da lui. Salvatore, voglio che tu sparisca per sempre dalla vita di 

Anna e da questa città. Ora, subito. Vai dove vuoi, al sud, al nord, in Uganda, in 

Canada, in Mongolia, basta che tu non ti faccia più vedere. In cambio ti prometto 

che non ti denuncerò, e tutto finirà qua.
Salvatore
Per me va bene…ho una zia in Sicilia, andrò da lei…è un po’ stronza, ma 


sopporterò.

Guido

Bravo. E ricordati che è meglio una zia stronza che vent’anni di galera. Ah…mi 

raccomando, acqua in bocca con tutti, perché non appena ho sentore di qualcosa 

che non va, quelle foto finiscono dritte dritte nelle mani dei gendarmi.
Salvatore
Si alza E Anna?

Guido

CAPPERI! Ma allora non hai capito? Da questo momento Anna per te è morta e 

sepolta, e le sue vicende non ti riguardano più.

Salvatore
Va bene, ricevuto…Allora…arrivederci…

Guido

ARRIVEDERCI? Capperi! ADDIO, SALVATORE, ADDIO!

Salvatore
Sì sì…addio…esce dalla comune.
Guido

Bene, è andato.

Anna

Già, è andato.

Guido

E ora a noi, Anna.
Anna

Vuoi che sparisca? Giuro, non mi vedrai più…ma non potrei sopportare l’onta 

della prigione…non per me, sai? Penso a mio padre…

Guido

Si siede accanto a lei Stttt…..zitta, zitta. Neanche per un momento ho pensato di 

denunciarti…

Anna

E allora? Cosa ne farai di questa povera donna?

Guido

Dunque, ho controllato i resoconti delle rapine che avete fatto ai vecchi 


rincoglioniti, durante gli ultimi anni…niente male, ne’ come bottino ne’ come 

tecnica…naturalmente tutto è migliorabile…e la cosa bella di tutta questa storia 

è che avete sempre rubato a gente straricca, a cui non è importato un fico secco 

di quello che gli avete portato via…quindi anche la coscienza è a posto.
Anna

Sì è vero, tutta gente piena di soldi, non ho mai avuti rimorsi…e quindi?

Guido

E quindi, visto che Salvatore ormai è solo un ricordo, che ne diresti se prendessi 

il suo posto? Tranquilla, non ci prenderanno mai…sono stato in polizia, e 


so benissimo quali sono i trucchi e gli stratagemmi per farla franca…
Anna

Tu…tu mi proponi…

Guido

Sì, di continuare la serie de “I fantasmi degli Hotel!” Che ne dici?
Anna

Mi sembra un sogno…

Guido

Stai tranquilla, non lo è. Naturalmente dovremmo lavorare a stretto contatto, e 

questo vuol dire…vuol dire che fatalmente dovremmo essere anche 



coppia nella vita…

Anna

Si alza sorpresa GUIDO! Non so che dire…
Guido

Capperi! E’ un sì? Si alza anche lui.

Anna

SI’ SI’ SI’ SI’!!!!!

Guido

Bene. Da oggi inizia una nuova vita! Si abbracciano, poi lei si stacca
Anna

Ma…ma se poi scopriamo che a letto non siamo…come dire…compatibili? 
Guido

Abbiamo già provato stanotte, no? E mi sembra sia andata discretamente…

Anna

Stanotte? Ma stanotte non vale, eri drogato! E non ti ricordi nulla!

Guido

E invece mi ricordo tutto, fin nei minimi particolari…vuoi che ti faccia un 


resoconto o mi credi sulla parola? 
Anna

Ma l’whisky? Le goccioline?

Guido

Ieri sera, non appena ti sei distratta un attimo, è finito tutto dentro il vaso della 

begonia…ora abbiamo una begonia un po’ ubriaca e molto smemorata.
Anna

Vuoi dire…vuoi dire che stanotte non eri drogato?!?
Guido

Esattamente…visto che attore? Eh? Sono stato bravo?
Anna

CAPPERI! Si baciano; musica; sipario.

Fine
