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      -Valerio Di Piramo-

CHE TRAMBUSTO IL TREDICI AGOSTO!
Commedia in due atti
Personaggi

Annalisa,

Vedova del defunto Ulisse;

Ilaria,


Figlia del defunto Ulisse e di Annalisa;
Maria,


Sorella di Annalisa;
Paride,

Fratello di Ulisse;

Elena,


Moglie di Paride;

Ettore,


Sindaco del paese;

Elisabetta,

Farmacista;

Dott. Ansani,

Medico condotto;

Don Dino,

Prete;
Kitty Birba,

Attrice.
Primo Atto
Parco con due panchine di ferro; tredici di Agosto di un’estate caldissima, torrida, da togliere il fiato. Due entrate-uscite, una a destra e una a sinistra.
Scena I

All’aprirsi del sipario il parco è vuoto, e si sente solo un frinio intenso delle cicale; entrano da destra Paride ed Elena.

Elena

Paride, ma sei proprio sicuro che l’appuntamento sia qua?
Paride

Certo che ne sono sicuro…me l’ha detto Annalisa, e poi me l’ha confermato Don 

Dino in persona.

Elena

Don Dino? Allora c’è proprio da stare tranquilli! Non si ricorda da qui a lì!
Paride

E che c’entra? Io ho capito benissimo, e mi ricordo tutto.
Elena

UFFA! Che cos’è, il caldo che ti ha fuso il cervelletto? Volevo dire che siccome è 

smemorato, chissà che cosa ha capito quando Annalisa lo ha detto a lui…

Paride

Ma dai, Elena! Don Dino è il prete!
Elena

Ironica Ah, ecco. E chi l’avrebbe detto? Don Dino un prete! E io che pensavo che 

la tonaca la portasse per hobby!
Paride

ELENA! SMETTILA! Abbi un po’ di rispetto…dimentichi che siamo tornati ora dalla chiesa? E che stiamo per sotterrare mio fratello Ulisse?
Elena

Già, già…povero Ulisse…ma io dico…dopo la messa non potevamo andare a casa? Tanto ormai il più è fatto…almeno si stava un po’ più al fresco…
Paride

A casa? Senza accompagnare Ulisse? Ma non dire caz…sciocchezze!

Elena

PARIDE! STAVI PER DIRE UNA PAROLACCIA!

Paride

Chi, io? Ma no, ti sarà parso…

Elena

Ma perché trovarsi qui al parco della Rimembranza?

Paride

Non lo so. So solo che questa è l’ultima volontà del mio povero fratello, e va 

rispettata. Lo sai che prima di morire ha lasciato una lettera a sua moglie 

Annalisa dove c’è scritto che il funerale deve partire proprio da qui, esattamente alle tredici e tredici...e il caso ha voluto che oggi fosse anche il tredici Agosto!
Elena

Lui e questa mania del tredici! 
Paride

Era il suo numero fortunato, lo sai…pensa, un paio di anni fa ha voluto anche il lotto numero 
tredici al camposanto…

Elena

Non me l’avevi detto…e il lotto era libero?

Paride

Figurati! No, no…lo ha fatto liberare…

Elena

Lo ha fatto liberare? E come ha fatto?
Paride

Facile! Ha pagato il becchino perchè spostasse la povera Gina da un’altra 


parte…

Elena

Ma dai! E quanto gli ha dato?

Paride

Questo lo so di sicuro, perché Ulisse quel giorno non stava troppo bene, e 


incaricò me del pagamento…duemila euro.
Elena

Duemila euro? Ma dove li trovava tuo fratello tutti quei soldi? Senza 



lavoro…senza pensione…
Paride

E che ne so io? So solo che alla moglie e alla figlia gli ha lasciato una bella 


somma…e a me non ha mai detto niente…avrà messo da parte qualcosa quando 

andò a lavorare in Inghilterra…
Elena

Figurati! Successe vent’anni fa, quando la figlia era ancora una bimba!
Paride

Boh…ultimamente a me disse solo che lavorava anche la notte, ed è per questo che era pagato bene…avrà trovato da fare la guardia notturna, o il guardiano di un museo…
Elena
Mah. La moglie dice che faceva il commesso viaggiatore…

Paride
Non ci ho mai creduto. Ulisse non parlava molto, e poi non era il tipo.

Elena

Magari era in un giro di droga…

Paride

Ma chi? Ulisse? Ma fammi il piacere!

Elena 

A volte le persone più insospettabili fanno i lavori più strani…

Paride

Ma per piacere, Elena!

Elena

Non sono la sola a pensarlo. Girano certe voci in paese…
Paride

Ecco, lo vedete come siete voi donne? Pensate, pensate, poi vi dite le cose tra voi, ingigantite tutto, fate supposizioni, ed…ecco fatto! Lo spacciatore di giornata è servito. La verità è che non sapete nulla sulla vita del povero Ulisse.

Elena

Paride?

Paride

Sì, Elena?

Elena 

Ho come l’impressione che riguardo a tuo fratello tu sappia molto di più di quello che dici di sapere.

Paride

Ma no, cosa vai a pensare!

Elena

Paride?

Paride

Sì Elena? 
Elena

Perché io sono sempre l’ultima a sapere le cose?

Paride

Perché altrimenti dopo cinque minuti lo saprebbero anche in Nebraska, in 


Sudafrica e a Shanghai.
Elena

Vorresti dire che parlo tanto?

Paride

Me ne guardo bene. Tu l’hai detto.

Elena

Attento Paride…sai bene di cosa sono capace se perdo la pazienza…

Paride

Quale pazienza?

Elena

PARIDE!

Paride

Eh, come ti scaldi subito!

Elena

Non c’è bisogno di scaldarsi. Fa già caldo abbastanza. E non si vede ancora 


nessuno…che ore sono?

Paride

Le tredici esatte.
Elena

E queste cicale, che cantano, cantano…cosa avete da cantare con questo caldo? 

Perché non vi trovate un buco all’ombra? 
SILENZIO! Le cicale smettono 


immediatamente di frinire. 

Paride

Sorpreso Accidenti! A te Hitler ti fa un baffo!
Scena II
Don Dino
Entra trafelato da sinistra; vestito vecchia maniera, pezzola in mano. Salve Elena, 

ciao Paride…ma…ma non c’è ancora nessuno?

Paride

No, siamo i primi…Don Dino, ma lei da dove viene?
Don Dino
Mi sono fatto portare dall’autista del carro funebre, almeno c’è l’aria condizionata…una personcina così morigerata, timida…proprio un brav’uomo, insomma…uno che gli affideresti volentieri il corpo…dopo….
Paride
Sì Reverendo, ma parecchio dopo!

Don Dino
Si capisce, si capisce…che caldo che fa oggi!

Elena

Non lo dica a noi. Siamo morti dal caldo. E dov’è?

Don Dino
Dov’è cosa?

Elena

Il carro funebre!

Don Dino
Oh, sì…scusatemi…questa memoria…Proprio qui, dietro la curva, sta 


aspettando che sia pronto il corteo per partire…non è ancora arrivata nemmeno la moglie? E neanche la figlia? Eppure ci dovevamo trovare qui? O sbaglio? Non ricordo…
Elena
Ricorda benissimo, reverendo…proprio qui.
Paride

Ma non c’è un posto un po’ meno caldo di questo? 

Elena

Qua dietro, sulla strada ci sono quei platani…sicuramente ci sarà un po’ di ombra…indica a sinistra
Don Dino
No, niente ombra, sono le tredici e il sole a quest’ora è a picco…io vengo proprio da lì… ma…ma non sentite anche voi?

Paride

Che cosa, Don Dino?

Don Dino
Questo assordante silenzio…

Elena

Assordante silenzio? Don Dino, le pare il momento di fare il poeta?
Don Dino
Poeta? Perché, che ho detto?

Elena

Che c’è un silenzio assordante.

Don Dino
Io? L’ho detto io? Ah sì, sì…volevo dire che in tutto il parco si sentono le cicale 

che non smettono un attimo di frinire, e qui invece c’è un silenzio…come è 


possibile?

Paride

E’ stato Hitler.

Elena

PARIDE!

Don Dino
Hitler?

Paride

Voglio dire, è stata Elena…a lei le cicale danno retta…

Don Dino
Va bene, va bene, mi spiegherete poi…si guarda intorno ma cosa ci facciamo qui 

sotto il sole?

Elena

DON DINO! Il funerale di Ulisse! Siamo usciti adesso dalla messa! 
Don Dino
Davvero? Ah, questa mia memoria… e pensare che prendo anche le pillole…andiamo adesso, altrimenti l’autista non vede nessuno, e magari se ne va…

Paride
E dove dovrebbe andare? Riporta a casa il morto?

Don Dino
MORTO? CHI E’ MORTO?

Elena
Ulisse, Don Dino, Ulisse! Questo è il suo funerale!

Don Dino
Sì sì, ricordo bene…dobbiamo andare in chiesa?

Paride
No! L’ha già detta la messa! Dobbiamo andare al cimitero… ma la sua pasticca per la memoria l’ha presa stamani?

Don Dino
Boh? E chi se lo ricorda?

Elena
Dobbiamo andare al carro funebre…

Don Dino
Sì, sì, dopo torneremo a recuperare gli altri…esce da sinistra seguito da Paride e Elena; non appena se ne sono andati, ricomincia il frinire delle cicale; 
Elena

Si affaccia da sinistra SILENZIO! Il frinio cessa immediatamente; Elena va via; 

dopo quattro o cinque secondi si sente prima una cicala, poi un’altra, e 



infine ricominciano a cantare allegramente.
Scena III

Elisabetta
Entra da destra, seguita da Ettore e Maria; Ettore ha la fascia tricolore da sindaco. Come! Ma non dovevamo ritrovarci tutti qui? Ho fatto i salti mortali per assentarmi dalla farmacia, e ancora non c’è nessuno? Questa poi!
Ettore

Tranquilla, Elisabetta, via… chi vuoi che si muova da casa con questo caldo? E 

poi non hai detto che in farmacia hai lasciato tuo marito? Attilio non è uno 


stupido, e sa sicuramente come comportarsi…
Elisabetta
Già…figuriamoci…
Ettore

Alle sedici ho la giunta…speriamo di fare a tempo…

Elisabetta
Sarebbe bella! Quanto dobbiamo stare sotto il sole?

Maria

Ma dove sono mia sorella e mio cognato?
Elisabetta
Magari loro avevano un altro impegno, e non sono potuti venire…

Maria

Elisabetta, ma sei scema? Erano in chiesa!
Elisabetta
Ma dai! Non sai distinguere neanche una battuta?

Maria

E ti pare questo il momento di fare battute?!?
Ettore

Elisabetta, Maria ha ragione…

Elisabetta
Ettore, ti posso dire una cosa? Prima che tu diventassi sindaco di questo buco di 

paese eri molto più simpatico. Stavi allo scherzo, ridevi sempre…

Ettore

Scusami, Elisabetta, ma ieri sera mi è successa una cosa non troppo piacevole.

Elisabetta
Che ti è successo?

Ettore

Io e mia moglie eravamo in pizzeria…e appena ci siamo seduti, ancor prima di ordinare lei ha cominciato a dire che non la capisco, che non vuole stare più con me…insomma, si è alzata ed è andata via. Mi ha lasciato.

Elisabetta
NOOO!!!! E tu come l’hai presa?

Ettore
Prosciutto e funghi.

Elisabetta
Ma no, non la pizza! Tutta questa faccenda!

Ettore
Ah, scusa…era già nell’aria da tempo…me l’aspettavo, ecco.
Elisabetta
Eh, tua moglie è sempre stata una donna forte, indipendente…

Ettore
No, non è questo. E’ che da quando sono stato eletto sindaco i miei vari impegni mi tengono lontano da casa, a volte anche di notte…e non è facile farle capire che sono esclusivamente ragioni di lavoro…

Maria
Eh sì. Quando uno è sindaco ha delle responsabilità…

Ansani

Entra da destra, trafelato, con la borsa da dottore; ha il fiatone Ah, meno male 

che c’è qualcuno! E’ qui l’appuntamento con Ulisse?

Elisabetta
Sì dottore, ma ho paura che sia arrivato tardi…

Ansani

Perché? E’ già partito?

Elisabetta
Eh già…un lungo viaggio…difficile che torni…
Ansani

Perbacco! E ora come si fa?
Maria

No, no, stia tranquillo dottore…era una battuta della nostra amabile 



farmacista…il funerale non è ancora cominciato.
Ansani

Ah, meno male!

Ettore

Dottor Ansani, lei è qui solo da un mese…la nostra Elisabetta è 



un’inguaribile burlona…
Elisabetta
Sì, però così mi fate passare da scema!

Ansani

Ma no, signora Elisabetta! Anzi, io amo le persone di spirito! Si guarda intorno 

Siamo solo noi? Ma…ma che ore sono? Il funerale non doveva essere alle 


tredici?
Maria

Alle tredici e tredici in punto. Mancano ancora cinque minuti.

Ettore

Senta dottore, ma il povero Ulisse di preciso di cosa è morto? E’ lei, vero, che ha 

redatto il certificato?

Ansani

Sì, sì…

Ettore

Sa, perché chi dice un ictus, chi un infarto…insomma, girano tante voci, e non si sa qual è quella giusta.
Ansani

Signor sindaco, in tutta franchezza non ne sono sicuro…

Elisabetta
Come sarebbe a dire che non è sicuro? Di cosa non è sicuro?
Ansani

Della causa della morte.

Maria

Mia sorella mi ha detto che è stato un infarto…

Ansani

Sì, sì, sul referto ho scritto così…infarto. 

Ettore

Ma perché ce l’ha scritto se non era sicuro?

Ansani

Sa, la vedova ha insistito…aveva paura che gli facessero l’autopsia…

Ettore

E che ci sarebbe stato di male?
Ansani

Mi disse che le sarebbe dispiaciuto se avessero aperto suo marito…e così sul referto medico alla voce causa della morte ho scritto infarto…del resto il povero Ulisse aveva già avuta qualche avvisaglia, in passato.

Elisabetta
Ah, ecco! E invece qual è la verità?

Ansani

Ve l’ho detto, non ne sono sicuro…cioè, il cuore ha cessato di battere, e quindi 

può essere tranquillamente catalogato come infarto…ma la cosa strana è che 

una decina di giorni prima del decesso gli feci fare degli accertamenti. Ebbene, 

non avevo mai visto una cosa del genere…era come vedere le analisi di un uomo 

di ottant’anni, che avesse lavorato una vita, in maniera pesante…
Maria

Cosa? Ma se mio cognato non ha mai fatto nulla in vita sua! E poi aveva solo cinquantacinque anni! E come fisico era perfetto!
Elisabetta
E’ vero…era asciutto e muscoloso come un giovanotto di vent’anni!
Ansani

Che vi devo dire? Le analisi erano quelle…sono andato anche in laboratorio perchè avevo paura che l’avessero scambiate con quelle di un anziano.

Ettore

Sentite, qua non arriva nessuno…sarà meglio andare a vedere come mai 


ritardano… 

Ansani

Sì, andiamo…speriamo di fare presto a far tutto, perché devo andare da un bel po’ di persone…ma si ammalano tutti ora? In quindici giorni che sono arrivato nel paese non faccio altro che ricevere telefonate!
Elisabetta
Ma no! Non si ammalano mica!

Ansani
Accidenti! Ma se mi chiamano continuamente!

Elisabetta
Vede, dottor Ansani, lei è nuovo, e tutti vogliono vedere com’è fatto un dottore nuovo…

Ansani
Ma davvero?

Ettore
Che ci vuol fare dottore, questo è un paese piccolo, non succede mai niente…
Maria
A parte quando muore qualcuno…

Ansani
Ho capito, ho capito…andiamo a vedere se si da’ inizio a questo benedetto funerale… Escono tutti da sinistra.
Scena IV
Annalisa
Entra da destra, seguita dalla figlia Ilaria; vestita a lutto, completamente nera Ilaria, perché non c’è ancora nessuno?
Ilaria
Non lo so, mamma. Saranno già andati al carro funebre…

Annalisa
Dovevamo trovarci tutti qua…e invece non c’è anima viva.
Ilaria
Arriveranno, mamma, arriveranno…Mamma, spiegami una cosa…perché papà ha lasciato una lista di chi doveva esserci al suo funerale? Eppure era benvoluto da tutti…e a tutti avrebbe fatto piacere partecipare.
Annalisa
Non lo so. La lista l’ho trovata quando ormai non glielo potevo più chiedere…ed era molto chiara. C’erano proprio nomi e cognomi, l’orario e le modalità del funerale, e in fondo c’era scritto in piccolo “Voglio solo queste persone, al mio funerale. Le uniche persone che si sono intrecciate con la mia vita”…oddio, mi vien da piangere…
Ilaria
Coraggio mamma…

Annalisa
Io ho aggiunto solo il sindaco e il prete, perché rappresentano le istituzioni, e non potevano certo mancare…

Ilaria
Va bene, è inutile aspettare qua. In chiesa eravamo tutti presenti, quindi saranno andati al carro…
Annalisa
Va bene, andiamo anche noi…si avviano verso sinistra, e le cicale si zittiscono subito; Che strano! Perché le cicale non cantano più? Entra immediatamente  Elena, seguita da Elisabetta e Maria; 

Elena
Ah, siete qui…

Ilaria
Siamo arrivate ora…dove sono tutti gli altri?

Maria
Sulla strada, dov’è il carro funebre rotto.
Annalisa
Rotto? Che vuol dire rotto?

Ilaria
Zia! Cos’è successo?

Maria

E’ successo che è lì fermo in mezzo alla strada, e non va ne avanti e ne indietro.

Elisabetta
Tranquille, lo sistemeranno…Annalisa! Vieni qua, fatti abbracciare…dopo la messa son dovuta andare alla farmacia e non ho nemmeno avuto il tempo di farti le condoglianze…la abbraccia Povero Ulisse…ha lasciato un vuoto incolmabile…ci mancherà a tutti noi…
Elena
Tra se, in modo che senta solo il pubblico Specialmente a te…

Elisabetta
Hai detto qualcosa? 

Elena
Io? No, no.

Ilaria
Come sarebbe che non va in moto il carro funebre?
Elena
Non va in moto. Ha detto l’autista che si è spento dieci minuti fa, e che non ne vuol sapere di ripartire.
Annalisa
C’è anche Don Dino?

Maria
Sì, sì, ci sono tutti, anche il dottor Ansani. Sono rimasti lì per vedere se riescono a farlo ripartire.
Ilaria
Allora siamo in buone mani…un sindaco un prete e un dottore…non sarebbe meglio chiamare un meccanico?

Elisabetta
Un meccanico? E dove credi che si possa trovare un meccanico il tredici Agosto?
Elena
Già…e per giunta è anche sabato…
Paride

Entra da sinistra ACCIDENTI! Ora siamo a posto! Ma lo sapete che questa è l’estate più torrida dal millenovecentouno a oggi? E il carro funebre che non vuole decidersi ad andare in moto!
Annalisa
Via Paride, calmati…

Paride
Sì, mi calmo, mi calmo…ma come si fa a fare un funerale alla 13 e 13 del 13 Agosto? Eh? Come si fa?
Elisabetta
Giusto! Questa è una fornace! Non si poteva fare di sera…che so, verso le sette?

Annalisa
Sono le volontà del mio povero Ulisse, e vanno rispettate.
Ettore

Entrando da sinistra. Ah, siete arrivate...Sentite, ci sono due problemi.

Elena
Lo sappiamo, lo sappiamo…sua moglie l’ha lasciata…
Ettore
No, non è questo…ma…accidenti! E’ successo ieri sera! Ma come fate a saperlo?

Maria
Diciamo che abbiamo le nostre fonti…

Paride
Altro che FBI! 

Annalisa
Insomma, qual è questo problema? Il carro funebre?

Ettore

Sì, questo è il primo problema. 

Elisabetta
E l’altro qual è? Il cimitero è chiuso per ferie?

Ettore
Beh, quasi. Il becchino alle quindici in punto smette di lavorare e chiude a chiave il cimitero. 

Marisa
Alle tre? Ma come alle tre!

Elena

Per una volta poteva fare gli straordinari!

Elisabetta
Ettore, tu che sei sindaco dovevi provvedere.

Ettore

Ho tentato. Gliel’ ho chiesto. Gli avrei pagate le ore in più di lavoro.  Non c’è stato 

niente da fare. 

Paride

Figuriamoci! Lo sanno tutti che appena chiude il cimitero corre alla gelateria a 

dare una mano a sua moglie!

Maria

Non mi sento di dargli torto. Hanno tre bambine piccole, e con uno stipendio solo ormai non si va più da nessuna parte.

Ettore

Ma gli avrei pagato gli straordinari!

Elisabetta
Si vede che gli rende di più la gelateria…non potevi trovare un sostituto?
Ettore

Mezzo personale è in ferie, e quell’altro mezzo…

Paride

Si gratta le palle, come al solito…

Ettore

PARIDE! MA CHE STA DICENDO?

Paride

Sindaco, è inutile lei faccia lo stizzito. In Comune è così, lo sanno tutti…ho detto solo la verità…
Ettore

Ma che verità! Mi sono rimasti due vigili urbani, uno stradino e un netturbino! E sono tutti e quattro impegnati! E poi c’è un becchino che chiude il cimitero perché deve andare a vendere i gelati con sua moglie! Si rende conto?
Elena

Con questo caldo, poi…un bel gelato me lo farei volentieri anch’io.

Annalisa
ELENA! Stiamo seppellendo mio marito, fratello di tuo marito, e cioè tuo cognato!

Elena

E che c’entra, Annalisa! Oggi è il tredici agosto, e sono sicura che se fosse vivo un 
bel gelato ora se lo gusterebbe anche il povero Ulisse! Rientra Don Dino da sinistra
Ettore

Allora reverendo?

Don Dino
Stanno ancora controllando. 
Ilaria

Ma cos’è successo di preciso?

Don Dino
Ha detto l’autista che si è fermato il motore, improvvisamente, e il carro funebre è lì, fermo. L’ho anche benedetto, ma nulla. Non ne vuole sapere di muoversi. Non riescono a capire che cosa sia successo…forse si è ingrippato il motore.

Elisabetta
Ora mancava solo questa. Speriamo che si sbrighino, perché devo tornare in 


farmacia.

Ettore

Ma non c’è tuo marito Attilio?

Elisabetta
Sì, ma non mi fido. Lo sai com’è Attilio, a volte gli prendono le sue solite crisi, e 

chissà 
cosa è capace di raccontare alla gente…devo tornare presto.

Maria

Stai tranquilla, Elisabetta, chi vuoi che vada in farmacia a quest’ora?

Elisabetta
Speriamo…perché non ci sta troppo con la testa, e se sbaglia a dare un medicinale stavolta si va tutti in galera. 
Annalisa
Don Dino, cosa facciamo adesso?

Don Dino
Cosa facciamo? Perché? Che è successo?

Maria

DON DINO! IL FUNERALE! IL CARRO FUNEBRE!

Don Dino
CARRO FUNEBRE? DOV’E’ IL CARRO FUNEBRE?

Paride

Io ve lo dico: non credo che tenerlo sotto questo sole gli faccia bene…

Annalisa
Reverendo! Mio marito, Ulisse, aspetta di essere portato al cimitero, e il carro funebre è rotto! Che facciamo?

Don Dino
Ah sì, sì, ora ricordo……e che dobbiamo fare? Aspettiamo.

Maria

Qui sotto il sole? Almeno sediamoci sulle panchine!

Ilaria

Ma non c’è l’ombra!

Annalisa
…e poi non sta bene.

Elisabetta
E’ vero, non sta bene…da quando ci si siede ai funerali?

Maria

Ma non siamo a un funerale! Siamo “in attesa” di un funerale! Non è la stessa cosa!
Ilaria

Anche questo è vero.

Ettore

Sì, ma un po’ di rispetto per il povero Ulisse non guasterebbe…una persona di una moralità così elevata…un esempio fulgido di rettitudine e amore familiare…
Elisabetta
Dai Ettore, risparmia i bei discorsi per quando saremo al cimitero…

Don Dino
Povero Ulisse…se lo doveva sentire…ultimamente era sempre in chiesa…non si 

confessava mai, ma era una persona così retta e perbene che la comunione gliela 

facevo fare lo stesso…

Elena

DON DINO! MA NON SI PUO’!

Don Dino
Che cosa non si può?

Elisabetta
Non si può dare la comunione senza prima confessarsi!
Don Dino
LA COMUNIONE SENZA CONFESSARSI?!? E CHI E’ CHE FA LA COMUNIONE SENZA CONFESSARSI?

Ilaria
Don Dino, l’ha detto lei, proprio ora…ha detto che a papà gli dava l’ostia senza che si fosse confessato.

Don Dino
Ah, Ulisse…poveretto…mi faceva così tanta pena…diceva che aveva un peccato sulla coscienza grosso come una casa, ma che non me lo poteva dire…

Annalisa
Peccati mio marito? Ma se era l’uomo più buono del mondo!

Elena
Per spacciare droga non bisogna mica essere cattivi…

Ilaria
COSA? ZIA, MA CHE STAI DICENDO?

Paride
E CHE CAZZO, ELENA!

Elena
PARIDE! C’E’ IL PRETE!

Paride
E allora? Tanto tra dieci secondi non se lo ricorda più!

Don Dino
Che cosa non mi ricordo più?

Paride
Visto?

Ettore
INSOMMA! BASTA!
Ansani
Entra da sinistra Sentite, ha detto l’autista se voi uomini venite a dare una mano…

Paride

Una mano? Ma non siamo mica meccanici noi!

Ansani

No, no, ha detto che vuole provare a metterlo in moto a spinta…

Paride

A spinta? Con questo caldo? La strada è anche un po’ in salita…

Ettore

E’ una cosa da infarto!

Elisabetta
Beh, pensate che fortuna se dovesse succedere: avete il dottore, e se non basta avete il prete, e da ultimo anche il carro funebre…servizio completo! Potete morire tranquilli…tutti si toccano in modo evidente.
Don Dino
Devo venire anch’io?

Paride
Reverendo, lei è bello robusto, no? Ed è un uomo, no? Quindi direi proprio che le sue braccia ci fanno comodo…

Ettore
Giusto. Più siamo e meno fatica si dura. Andiamo 
Don Dino
Bene, andiamo. Dove andiamo?

Paride 
Lo prende per un braccio Venga reverendo, venga… i tre uomini escono da sinistra.
Scena V
Annalisa
Elena, ora mi dici perché hai detto una cosa tanto brutta sul povero Ulisse. 
Elisabetta
Evidentemente perché lo pensa…

Ilaria
Già…sai zia, non ti facevo così cattiva…

Annalisa
Zia? Ma quale zia! Acquistata! Una zia acquistata! Non è una di famiglia…

Elena
Sentite, non ho voglia di litigare…

Maria
E allora perché dici cose così brutte su tuo cognato?

Elisabetta
Già, perché?

Elena
Elisabetta, per favore sta zitta. Se non sono di famiglia io figurati tu.

Elisabetta
Giusto…io sono un estranea, che c’entro io? Sentite, faccio un salto alla farmacia a vedere cosa sta combinando quel babbeo di Attilio, in venti minuti vado e torno…

Ilaria
Guarda che se il carro funebre va in moto noi partiamo…

Elisabetta
Vorrà dire che vengo qui, e se non ci siete più vi raggiungerò per strada…tanto andrete piano piano, no? E’ un funerale, mica la fanfara dei bersaglieri! Esce da destra
Maria
Hai sentito Annalisa? “Quel babbeo di Attilio”…accidenti se lo tratta male suo marito!
Annalisa
Sì, ma non cambiamo discorso…allora, Elena? Me lo vuoi dire?

Elena
Dirti che cosa?

Annalisa
Perché hai detto che Ulisse era uno spacciatore!

Elena
Uffa! Che cos’è, un terzo grado? Ho detto solo quello che pensa almeno metà del paese!

Ilaria
La gente pensa questo?!? Davvero?
Maria
Ilaria, lo sai com’è la gente…parla, parla…senza sapere le cose…

Annalisa
MARIA! Quindi anche tu hai sentito dei discorsi sul povero Ulisse?

Maria
Beh, sì…ammetterai che tuo marito aveva un comportamento strano…
Elena
Andava via a settimane intere…

Maria
Senza lasciar detto nulla a nessuno…

Elena
Neppure a te…

Maria
E nessuno sapeva dove andava…
Elena
E poi insomma…la vita che fai…

Maria
E’ vero…non avete bisogno di lavorare, ne tu e ne tua figlia…

Elena
Perché il povero Ulisse guadagnava bene…

Maria
Parecchio bene…

Elena
E non vi ha mai fatto mancare nulla…non è forse vero?

Annalisa
Certo che è vero!
Ilaria
Papà faceva il commesso viaggiatore!

Elena
Ah, ecco! E che prodotti vendeva?

Annalisa
Vendeva…credo oggetti per la casa…prodotti per le donne…
Maria
Già, già…prodotti per le donne…disse così anche a me, una volta…
Elena
Dimmi la verità, Annalisa, hai mai visto un catalogo? Una valigia con dei prodotti dentro? Un campionario?
Annalisa
No…

Elena
E tu, Ilaria?

Ilaria
MA INSOMMA, COME SI FA A PENSARE UNA COSA TANTO BRUTTA DI UN UOMO COSI’ BUONO?

Maria
Su Ilaria, non te la prendere…

Elena
Sono solo le voci che corrono…

Maria
E si sa com’è la gente…

Elena
Cattiva…

Maria
Pettegola…

Elena
Se ti vede un capo firmato addosso comincia a chiedere…

Maria
Dove l’avrà comprato…
Elena
Quanto costerà…

Maria 
Dove trovano i soldi…

Elena
E indaga…

Maria
Indaga…

Elena
Insomma, non pensa mai ai fatti propri…

Annalisa
E SMETTETELA! Sembrate il gatto e la volpe… scoppia a piangere
Elena
Abbracciandola Su, su Annalisa…non devi far così solo perché tuo marito era uno spacciatore…

Annalisa
NON ERA UNO SPACCIATORE!

Maria
No, no, ma certo che no, cara…ma almeno vi ha lasciato di che vivere?

Ilaria
E a te cosa interessa?

Maria
Via Ilaria…lo chiedo così, per chiedere…magari se avete bisogno in qualche maniera si fa…io ed Elena ne abbiamo parlato, e se c’è da aiutare…
Annalisa
Tu ed Elena ne avete parlato? Che vuol dire che ne avete parlato?

Elena
Ecco, ci chiedevamo se ora che il povero Ulisse è passato a miglior vita…

Maria
Sì, insomma, se avete di che vivere e tirare avanti…

Elena
Altrimenti potete sempre contare su di noi…siamo o non siamo una famiglia? 

Maria
Siamo sempre stati uniti…ricordi Annalisa quando morì la zia Rosalina?
Elena
Fummo tutti uniti…come si dice…uno per tutti e tutti per uno…

Annalisa
Già, già…ricordo anche che la roba che aveva zia Rosalina in casa in tre ore sparì tutta!
Maria
Che c’entra! Prendemmo solo qualche ricordino…

Ilaria
Qualche ricordino? Ma se la casa di zia sembrava un museo! Dov’è finita tutta quella roba che aveva in casa? Eh? Chi l’ha presa?

Elena
Prendemmo solo lo stretto necessario…

Annalisa
Ma smettila! Appena zia Rosalina morì tu e Paride veniste addirittura con un furgone per caricare la roba! 

Maria
Ah sì? Con un furgone? Questo non sapevo neppure io… ecco perché quando arrivai c’era mezza roba! E io che credevo di essere stata la prima!
Annalisa
Ti sarebbe piaciuto, eh? E invece no. Elena e Paride arrivarono che la zia era sempre calda…

Elena
Che c’entra! Avevamo saputo che stava male ed eravamo venuti a trovarla!

Maria
Con un furgone? E dove lo trovaste un furgone?

Annalisa
Era un furgone a noleggio, lo ricordo bene…

Elena
Paride aveva da fare dei lavori, e gli serviva un furgone!
Maria
Quando si dice le coincidenze…e così caricaste mezza casa!

Ilaria
E quell’altra mezza la prendesti tu. Ero piccola, ma me lo ricordo bene…ho sempre davanti la visione di “zia Maria” che trascina quel comodino verso la porta…
Annalisa
E così faceste piazza pulita.

Maria
Certo Elena che sei davvero una strega…non mi dicesti nulla, e zitta zitta andasti a vuotare la casa di zia Rosalina…proprio te, che non hai neanche il nostro sangue nelle vene…e facesti in modo di arrivare prima, così ti scegliesti la roba di valore e mi lasciasti quattro cianfrusaglie…

Elena
Io sono la moglie di Paride! E lui era suo nipote! Invece tu chi sei? La sorella di Annalisa! Con zia Rosalina non eri nemmeno parente! Che c’entri tu con la zia?
Maria
MA COME CHE C’ENTRO! QUANDO LA ZIA STAVA MALE CHI E’ CHE LA GUARDAVA SEMPRE? IO!
Elena
Sì, la guardavi in fotografia mentre ti facevi gli affari tuoi! E che affari!
Maria
CHE VORRESTI DIRE?

Elena
Quello che ho detto.

Maria
BRUTTA STREGA!

Elena
GUARDA CHE PARLO!

Maria
GUARDA CHE PARLO IO!

Annalisa
Insomma, smettetela! Un po’ di rispetto! Siamo sempre a un funerale!

Maria
Va bene, va bene…ma vedrai cara Elena che questa me la paghi…e anche salata!
Elena
Sentite, non ho più voglia di parlare di questioni di famiglia. Qui fa davvero troppo caldo. Io vado in paese a bere qualcosa di fresco. 

Ilaria
E se riescono ad aggiustare il carro funebre?

Elena
Ci telefoneranno. Il cellulare ce l’abbiamo tutti.

Ilaria
Elena ha ragione. E poi in un quarto d’ora si va e si torna…

Annalisa
Va bene, andiamo. E’ inutile restare qui a cuocere sotto il sole… Elena esce, ed immediatamente le cicale ricominciano a frinire; 
Ilaria
Che strano!

Maria
Cosa?

Ilaria
Le cicale! Hanno ricominciato a frinire!

Annalisa
Già, proprio strano…Escono tutte e tre; sipario mentre il canto delle cicale aumenta.
Fine primo Atto
Secondo Atto
Scena VI
Prima che apra il sipario comincia un forte frinio di cicale; apre il sipario e la scena è vuota. Non appena da destra entra Elena le cicale smettono di cantare completamente; seguono Maria, Annalisa e Ilaria.
Ilaria

Mi piacerebbe sapere perché le cicale cantano da tutte le parti e qui no…sembra quasi che abbiano paura di qualcosa…

Maria
Ecco fatto. Visto? Non sono ancora tornati…
Ilaria
Brutto segno…vuol dire che stanno ancora tentando di riparare il guasto…

Annalisa
E non è tornata neppure Elisabetta.
Elena
Accidenti, ora chissà quanto si dovrà aspettare…

Maria
Perché? Hai da fare qualcosa? C’è un’altra zia Rosalina da derubare?
Elena
E falla finita con questa storia! E’ acqua passata!

Maria
Certo, certo…quando non si vuole affrontare l’argomento si dice sempre così…”è acqua passata”…

Annalisa
Basta, smettetela. Piuttosto qualcuno dovrà andare a sentire a che punto siamo…

Elisabetta
Entra da destra Ma come? Siete ancora qua? Non hanno riparato il carro funebre?

Ilaria 
Credo di no, altrimenti ci sarebbero venuti a chiamare.

Elisabetta
Ma quanto ci mettono? Non lo sanno che il cimitero alle tre chiude e chi s’è visto s’è visto?

Elena
Probabilmente il guasto è più grave di quello che si pensava.
Ilaria

Qualcuno dovrebbe andare a vedere...

Don Dino
Entra seguito dal dott. Ansani; sono sporchi, trafelati Ah, siete ancora qua!

Maria

Reverendo! Dottore! Ma che cosa avete fatto?

Ansani

Cosa abbiamo fatto? E’ mezz’ora che spingiamo quel maledetto trabiccolo! Non c’è verso di farlo partire! Lì per lì va in moto, e poi si spenge subito…l’autista ha tirato tanti di quei moccoli che non vi dico…non credevo si potesse bestemmiare così…per quello ho portato via Don Dino. Lo voleva scomunicare. Meno male che il reverendo si dimentica subito tutto. A volte anche una malattia può essere utile…
Don Dino
Sembrava tanto una brava persona…a volte il diavolo si nasconde nei luoghi  più impensati…

Annalisa
Madonna mia…e ora come facciamo?

Don Dino
Come facciamo a fare cosa?

Elisabetta
Senta dottore, ma non c’è proprio niente da fare per il nostro reverendo? 

Ansani
In che senso?

Elisabetta
La memoria, dottore, la memoria!
Don Dino
Ora non esageriamo…alcune cose le dimentico, è vero…però le cose importanti me le ricordo tutte. Si guarda intorno Perché siamo al parco?
Ansani
Sentite, mi hanno chiamato al cellulare, devo andare in paese…pare che il marito della Carla non stia troppo bene.
Elisabetta
Il marito di Carla la parrucchiera?

Ansani
Non lo so se fa la parrucchiera…mi ha detto di andare dietro la piazza…

Elisabetta
Sì, sì è lei…ma che è successo?

Ansani
Non lo so. Sua moglie ha detto che è svenuto in poltrona mentre era lì, tranquillo che stava guardando un film in Dvd…

Elena
Un film in DVD?
Ansani
Sì, sì…ha detto la signora Carla che deve essere il cuore… 
Maria
E ora come sta?

Ansani
Pare che sia rinvenuto, ma è in stato confusionale…dice frasi sconnesse, senza senso…io vado, tornerò non appena finito, anche se credo che ormai…guarda l’orologio sono quasi le tre… eventualmente verrò in auto direttamente al cimitero… esce da destra
Don Dino
MAMMA MIA SANTISSIMA!
Ilaria
Don Dino, che vi prende?

Don Dino
Mi sono appena ricordato tutte le bestemmie che ha tirato l’autista del carro…bisogna assolutamente che faccia qualcosa per la sua anima…metti che si senta male…se poi tira le cuoia va all’inferno diritto come un treno…non me lo perdonerei mai…torno subito…Sta per uscire da sinistra, ma entrano Ettore e Paride, anche loro stravolti, sudati, stanchi; si incrociano, mentre Don Dino esce di tutta fretta.
Paride
Ma dove sta andando?

Elisabetta
A salvare l’anima dell’autista.

Ettore
Credo che sia troppo tardi. Ormai ha finito il repertorio classico e ha cominciato a bestemmiare in modo strano…non sembra nemmeno italiano…
Elena
Ma come, non è ancora riuscito a farlo partire?
Paride
Macchè…quella macchina infernale non ci pensa neanche ad andare in moto. Tra una bestemmia e l’altra l’autista ha detto che forse il motore ora è ingolfato, e che riproverà tra un quarto d’ora.
Ettore
E’ già andato via il dottore? 
Maria
Perché? Che è successo?

Ettore
Nulla nulla…gli volevo chiedere se ha un’aspirina…ho un mal di testa pazzesco…

Elisabetta
Apre la borsetta e tira fuori un tubetto di medicinali Ecco qua. La tua farmacista di fiducia ti ha salvato la vita…

Scena VII
Maria

Avviandosi verso la panchina di destra Sentite, voi fate come vi pare, io mi 


riposo un po’…si siede, ma fa subito un balzo in aria AHHH!!!! SCOTTA! 
Elena

Piano, a Paride Ben gli sta a quella smorfiosa!

Maria

Avendo sentito Hai detto qualcosa?

Elena

Stai parlando con me, Maria?

Maria

Proprio con te, sì! Guarda che io ci sento benissimo!

Elena

Buon per te…

Paride

Insomma, voi due, smettetela! Siamo a un funerale!

Squilla un cellulare; tutti si guardano mentre Elisabetta cerca affannosamente il 
telefono nella borsa.

Maria

Ai funerali i cellulari dovrebbero essere spenti…

Ilaria

Ma non è ancora cominciato il funerale!

Elisabetta
Scusate, ma ve l’ho detto, ho lasciato Attilio da solo in farmacia, e 



quindi…Risponde, e tutti si mettono in cerchio ad ascoltare. Pronto? Mette la 


mano davanti al microfono Sentite, si potrebbe avere un po’ di privacy? Tutti 

iniziano a guardare da un’altra parte con aria indifferente. Non ti sento…non c’è 

segnale…aspetta, lo cerco…comincia a girare col cellulare fino a che non è 


costretta a salire sulla panchina di sinistra tutta protesa e con un braccio alzato, 

in posizione comica Ecco, dimmi…L’Aulin? Ma benedetto uomo, sono anni che è 

sempre nel solito posto, sullo scaffale di sinistra, vicino alle scatole di 


Malox…non c’è? MA COME QUALE SINISTRA! C’E’ N’E’ UNA SOLA DI SINISTRA!

DIETRO LA TUA SPALLA SINISTRA, IN ALTO! CHE VUOL DIRE CHE SEI 


MANCINO? COSA C’ENTRA IL FATTO CHE SEI MANCINO? MA COME FACCIO A 

NON URLARE SE NON CAPISCI NIENTE? Ecco…ha riattaccato…non lo dovevo 

lasciare da solo in farmacia…mi manderà sicuramente in rovina!

Elena

I cellulari ai funerali li proibirei per legge…lei sindaco che ne pensa?

Ettore

Ma naturalmente! Anzi, farò di più: al prossimo consiglio comunale presenterò 

un'istanza per proibirli a tutti i funerali e in chiesa!



Squilla un cellulare; il sindaco si guarda intorno imbarazzato;
Annalisa
Guardi, che il suono sembra provenire dalla tasca della sua giacca, signor 


sindaco…

Ettore

Dalla mia tasca? Impossibile!

Paride

Eppure viene proprio da lì…

Ettore

Vi ho già detto che è impossibile.

Elisabetta
Ma sì, Ettore, viene dalla tua tasca! E rispondi!

Ettore

Mette una mano in tasca e tira fuori un cellulare E questo di chi è? Oh, è il mio! 

Che sbadato! Lo devo aver dimenticato acceso…

Elena

E bravo il nostro sindaco! Predica bene e razzola male, eh?

Ettore

Scusate ancora…Pronto? Non sento niente, ma chi è? Elisabetta lo tira per la 
giacca e gli indica la panchina dov’era lei poco prima; Aspetti un attimo, per 

favore…va sulla panchina e assume la posizione ridicola come Elisabetta poco 
prima Ecco, sì sì, ora la sento…chi è? Ah, il becchino! Copre il microfono con una 
mano e dice agli altri Visto? E’ una telefonata di servizio… il becchino…come dice? Sono le due passate? Lo so che sono le due…sì, abbiamo avuto un contrattempo…il carro funebre si è guastato…ma certo che c’è la benzina! Dicono che si è ingrippato il motore…Come dice? Per ricoprire la bara gli ci vuole almeno mezz’ora e alle tre chiude? E se non siamo arrivati dove lo depositiamo il morto? COME SAREBBE A DIRE CHE SONO AFFARI NOSTRI? NON POSSONO ESSERE AFFARI NOSTRI, E’ LEI IL BECCHINO! Dica…quali sono le soluzioni? Un po’ di silenzio, ascoltando MA LEI E’ MATTO! CI ASPETTI, VEDRA’ CHE ARRIVEREMO! E NON SI PROVI A CHIUDERE IL CIMITERO! COME DICE? TELEFONA AI SINDACATI? FACCIA UN PO’ COME LE PARE! Spegne il cellulare con rabbia.
Maria

Allora? Che ha detto?

Ettore

Ha detto che alle tre in punto lui chiude, chi c’è c’è.

Elena

Chiude? E perché?

Ettore
 
Gli si squaglia il gelato.

Paride

E se arriviamo dopo le tre?

Ettore

Ha detto che ci sono tre soluzioni.

Maria

Quali?

Ettore

Di passare a prendere la chiave del cimitero alla gelateria e sotterrarlo noi.

Paride

Sotterrarlo noi?

Ettore

Sì, basta metterlo dentro e ricoprirlo, tanto la buca è già fatta…poi finisce di sistemare tutto lui domani mattina.
Annalisa
O mamma mia mi sento male! Sviene; Ilaria e Paride la sorreggono
Ilaria

MAMMA! 

Elisabetta
Fate largo…vediamo…è svenuta, povera Annalisa...sarà sicuramente un colpo di 

sole.

Maria

Ecco, ora che ci vorrebbe il dottore non c’è…

Elena

Se continuiamo a stare qui piano piano questo caldo ci ammazza tutti.

Elisabetta
Dando degli schiaffetti a Annalisa Forza, Annalisa, forza…non è nulla…su, su…

Annalisa
Riaprendo gli occhi Che è successo? Non ricordo nulla…ho la testa 



confusa…perché siete tutti qui? Tutti in nero…che è successo? Ulisse? Dove sei 

Ulisse?

Ilaria

MAMMA!

Annalisa
Ilaria, dov’è papà? 

Ettore

Santo cielo!

Scena VIII
Annalisa
IL sindaco? Che ci fa il sindaco qui? Ma che è successo? ULISSE!

Don Dino
Tornando Ha detto l’autista che è riuscito a telefonare al meccanico, e che gli ha risposto da Saint Tropez…
Maria
Saint Tropez? Però! Guadagnano benino questi meccanici…

Elena
Visto Paride? Dovevi fare il meccanico pure tu!

Paride
Già…se non altro avrei riparato il carro funebre…



Annalisa
CARRO FUNEBRE? CHE CARRO FUNEBRE? PERCHE’ IL CARRO FUNEBRE?

Don Dino
Ma per la cassa da morto di Ulisse, naturalmente!

Annalisa
CASSA DA MORTO…DI ULISSE? IL MIO ULISSE?!? O MAMMA MIA! Sviene ancora 

Maria

Santo cielo è svenuta un’altra volta! Però anche lei, Don Dino! Non si ricorda mai nulla, e si va a ricordare proprio adesso!
Don Dino
Perché, che ho detto?

Elisabetta
Su, Annalisa, su…riprenditi…in fondo non è successo nulla di irreparabile…

Elena

Nulla di irreparabile? Ma se è morto suo marito!

Elisabetta
E’ solo un modo di dire…ecco, si sta riprendendo…

Paride

Su Annalisa, forza!
Annalisa
Devo essere svenuta…l’hanno riparato il carro funebre?

Maria

Meno male, si è ripresa…

Ettore

Non ancora, pare che sia una cosa lunga…

Annalisa
Quindi noi dovremmo passare dalla gelateria, prendere la chiave del cimitero e 

seppellire noi il mio Ulisse…

Ilaria

Il becchino ha parlato di tre soluzioni…quali sono le altre due?

Ettore
 Ha detto di lasciare la cassa fuori del cancello, appoggiata al muro del cimitero, che poi domattina ci pensa lui a sistemarla sotto terra.

Annalisa
La cassa fuori…oh mamma mia svengo! Sviene ancora
Ilaria

MAMMA! ANCORA?

Elisabetta
Adagiamola su una panchina…

Elena

Brava furba, così la facciamo alla griglia come le chiappe di Maria!

Maria

Tu pensa alle tue, di chiappe!
Elisabetta
Ilaria, tu che sei giovane vai a prendere una bottiglia d’acqua al bar in paese!

Ilaria

Subito. Esce dal fondo
Paride

E la terza soluzione?

Ettore

Che la vedova se lo riporti a casa e che torni domattina.

Elena

A casa? E dove lo mette con questo caldo, in frigorifero?

Elisabetta
Sentite, qualcuno mi regga la vedova svenuta…io devo tornare in farmacia, 


altrimenti chissà cosa mi combina Attilio. Nessuno la prende, quindi la posa a 

terra; le mette la borsetta sotto la testa.
Elena

Ma come! La farmacista se ne va?

Elisabetta
Che cos’è codesto tono di voce? Perché non posso andarmene?

Elena

No, nulla…vada, vada…certo, proprio lei…

Elisabetta
Proprio io…cosa? A cosa vuole alludere, signora Elena?

Elena

Lasciamo perdere, lasciamo perdere…tanto lo sanno tutti…

Elisabetta
Eh no cara mia, ora mi dici chiaro e tondo quello che ti passa per la testa!

Ettore

Afferrandola per un braccio Via, Elisabetta…

Elisabetta
ETTORE, LASCIAMI! FORZA ELENA, TI DECIDI A PARLARE?

Elena

NON ALZARE LA VOCE CON ME FARMACISTA DEI MIEI STIVALI O TE NE DO’ 

TANTE CHE QUANDO AVRO’ FINITO CON TE PER FASCIARTI NON TI 


BASTERANNO TUTTE LE BENDE CHE HAI IN MAGAZZINO!

Elisabetta
PARLAAA!!!!!

Elena

E VA BENE…TE LO VUOI SENTIR DIRE, VERO? TI VUOI SENTIR DIRE CHE IN 

DUE ANNI AL POVERO MIO COGNATO ULISSE GLI HAI SUCCHIATO ANCHE IL 

MIDOLLO SPINALE? E CHE L’HAI RIDOTTO AL LUMICINO CON LE TUE 


CONTINUE RICHIESTE DI PRESTAZIONI SESSUALI?

Paride

Dai, Elena…un po’ di rispetto per il povero Ulisse…

Elena

ZITTO TU!
Maria

Se rinviene Annalisa…

Elena

ZITTA ANCHE TU! 

Don Dino
Maria Vergine…scusate…torno dall’autista, potrebbe aver bisogno di me…
Paride

Ma come Don Dino! Al parroco titolare non gli interessa di sapere i fatti del nostro amato paese?

Don Dino
No, no…credo di conoscerli già…e vado via, prima che…Beh, io lo so come vanno a finire certe cose…si comincia con un dito, e poi…a dopo…esce da sinistra
Paride

Che avrà voluto dire?...Ah già! Probabilmente alludeva alla confessione…

Ettore

Sentite, non mi pare il caso di parlare di queste cose… la vedova potrebbe rinvenire da un momento all’altro…

Elena

E allora? Pensate che Annalisa sia stupida? Che non sappia cosa ha fatto 


questa donna al povero Ulisse? E poi lo sa tutto il paese che suo marito Attilio è 

diventato scemo perché li ha sorpresi insieme nel retrobottega della farmacia!

Elisabetta
NON E’ VERO!

Elena
…e che da quel momento ha cominciato a dire a tutti che sua moglie lo 

tradisce…appena beve un bicchiere di troppo comincia  con la solita litania: “Lo sapete chi è il più becco del paese? Eh? Lo sapete? IO! E lo sapete perché? Eh? Per colpa di Ulisse! QUELLO DI TROIA! E LO SAPETE CHI E’ LA TROIA? EH? LO SAPETE?”
Ettore
ELENA!

Elena

E’ così che è diventato scemo quel povero Attilio…
Elisabetta
ATTILIO NON E’ DIVENTATO SCEMO!

Maria

E’ vero, probabilmente lo è sempre stato…

Elisabetta
MARIA! TACI! ALTRIMENTI MI COSTRINGI A DIRE CHE TI SEI SPUPAZZATO IL 

POVERO ULISSE PER BEN TRE ANNI, PRIMA CHE VENISSE A RIFUGIARSI TRA 

LE MIE BRACCIA! LA SORELLINA DI ANNALISA, CHE SI FACEVA IL COGNATO 

SENZA ALCUN RITEGNO! COSA CREDI, CHE NON MI ABBIA RACCONTATO DEI 

VOSTRI INCONTRI?

Maria

BUGIARDA! CHI TE LO HA DETTO?

Elisabetta
ULISSE! ORMAI LO SA TUTTO IL PAESE! 

Maria

NON E’ VERO! DITELE CHE NON E’ VERO! Guarda tutti, ma tutti guardano in 

terra, imbarazzati. 
Elisabetta
…ANZI, ORMAI LO SANNO ANCHE I PAESI VICINI!

Maria

E come fanno a saperlo? Tutti guardano Elena
Elena

Ehi! Perché mi state guardando? Che c’entro io?

Paride

Elena, tu lo sapevi?

Elena

Certo che sì! Lo sapevano tutti!
Elisabetta
Già. L’hanno saputo tutti dopo che l’hai saputo tu…

Paride

Ecco fatto. La lingua più lunga del Far West ha colpito ancora.

Elena

PARIDE!
Maria

Il nostro era un grande amore…

Elena

UN GRANDE AMORE! SENTITELA, UN GRANDE AMORE! La verità è che mio cognato Ulisse era uno che faceva gola a parecchie donne perché aveva qualcosa in più degli altri uomini…altro che “grande amore”!
Paride
ELENA! TU COME FAI A SAPERLO?

Elena
Lo devo…lo devo aver sentito dire…

Elisabetta
E da chi? A me non pare di averti mai messa al corrente di questa cosa...gliel’hai detto tu, Maria?

Maria
Io? Ma figuriamoci…no, no, la storia è un’altra…
Elisabetta
Ahi ahi ahi…questa faccenda si mette male…

Paride
ELENA! DIFENDITI, DI’ QUALCOSA!

Ettore
Su Paride, si calmi…

Paride
CALMARMI? HO APPENA SAPUTO CHE MIA MOGLIE E’ ANDATA A LETTO CON IL MIO DEFUNTO FRATELLO E MI DOVREI CALMARE?

Elisabetta
Beh, magari non sono andati a letto…
Maria
Ah no?

Elisabetta
Non è detto…magari è successo in cucina…
Elena
Perdonami Paride…perdonami…è stato solo un momento di debolezza…
Paride
E QUANTE VOLTE E’ DURATO QUESTO MOMENTO?
Elena
Di preciso non ricordo…mi sembra una volta, ma potrebbero essere anche due o tre…
Maria
E va bene, ormai siamo in ballo e balliamo!

Paride
Che vorresti dire?

Maria
Che a me Ulisse me l’aveva detto di sua cognata…

Elisabetta
Senti senti…e che ti aveva detto?

Maria
Che Elena lo ricattava…aveva scoperto di noi, e minacciava di dirlo a sua moglie se lui non avesse…insomma, avete capito…
Paride
ELENA! RICATTAVI MIO FRATELLO? E QUANTO E’ ANDATA AVANTI QUESTA STORIA?

Maria
Circa un anno, un paio di volte la settimana…
Paride
O MAMMA MIA SONO BECCO!

Elisabetta
Su questo non ci sono dubbi.

Ettore
Ma è vero che il povero Ulisse era così…come dire…sì, insomma, così dotato?
Paride

Sì. Da giovane mio fratello lo chiamavano “il traliccio”. Quando si faceva la doccia dopo la partita di calcetto nessuno la voleva fare vicino a lui…dicevano che perdevano la stima di se’ stessi… 
Paride
Elena, appena finito il funerale facciamo i conti…

Elena

Perdonami Paride, perdonami…non ho saputo resistere alla tentazione…
Maria

Poverina! Un’anima in pena! E intanto ricattava il povero Ulisse, e gli faceva fare cose contro la sua volontà!

Elena
Veramente non mi sembrava che gli dispiacesse…

Paride

ELENA!

Elena

E poi, insomma, nessuno pensa a me? Mettetevi nei miei panni! A un fratello tutto e a uno niente…

Paride

ELENAAAAAAAA!!!!!!!!!!!!

Elisabetta
Io me ne vado. Non ho più voglia di sentire cattiverie.

Maria

Cattiverie? Ma quali cattiverie! Verità! 

Ettore

Su, su Elena, cerchiamo di essere ragionevoli…Paride, sono cose che capitano…non se la prenda, questa è la vita…non tutti possono avere l’integrità morale che ho io…e credo anche di averlo dimostrato, in questi due anni trascorsi da quando sono stato eletto sindaco…ho anche istituito un centro con lo scopo di rivalutare l’unione delle famiglie…
Paride

SINDACO! MA ABBIA ALMENO IL BUON GUSTO DI TACERE! Consolatore di vedove affrante! Indica Annalisa
Ettore

SIGNOR PARIDE! COME SI PERMETTE? NON ERA ANCORA VEDOVA!
Paride

Ecco fatto! Questo è quello che si dice “darsi la zappa sui piedi”!

Ettore

No, volevo dire che…INSOMMA, SONO AFFARI MIEI!

Elena

Non faccia tanto l’altezzoso, altrimenti quando rinviene mia cognata ci facciamo raccontare tutto da lei…

Ettore

E che cosa dovrebbe raccontare? Sentiamo!

Paride

Per esempio dei vostri incontri nel parcheggio sopra il paese…vi hanno visti 


tutti, perfino lo spazzino!

Ettore

Che c’entra! Voleva parlare con me…

Maria

Lo spazzino?

Ettore

Ma no, Annalisa…

Elena

E voi ricevete le persone alle due di notte in macchina tre volte la settimana? Ma 

non sarebbe stato più comodo in Comune?

Ettore

Erano questioni private. E poi Ulisse la trascurava…era un’anima in pena...
Paride

E lei la consolava…

Elena
Ecco! Ora si capisce anche perché sua moglie gli ha dato il benservito ieri sera in pizzeria! L’ha scoperto!
Don Dino
Rientra da sinistra Ancora nulla…come va qui?
Elisabetta
E come vuole che vada… abbiamo capito perché se ne è andato…sembra di essere in un girone dell’inferno…
Don Dino
Sì, lo so…prego tutti i giorni per le vostre anime… ma avete finito?

Paride 
E chi lo sa?
Don Dino
Bene. Per sicurezza me ne vado altri dieci minuti…però cercate di sbrigarvi, perché se parte dobbiamo essere pronti…esce da sinistra
Maria
Ma perché, ci potrebbe essere qualcos’altro oltre a questo?
Annalisa si muove e gemita.
Ettore
Zitti, per l’amor di Dio, sta rinvenendo!

Annalisa
Rinvenendo O mamma mia…scusate, deve essere stato il caldo…

Elena

Tranquilla, Annalisa, tranquilla… su, su, cerca di ripigliarti…

Annalisa
E Ilaria dov’è?

Maria

E’ andata a prendere un po’ d’acqua…

Ilaria

Rientrando dal fondo con una bottiglia d’acqua Eccomi mamma, eccomi! Come stai?

Annalisa
Meglio, Ilaria, meglio…

Elisabetta
Aprendo la bottiglia e porgendola ad Annalisa Forza…un po’ 




d’acqua…piano…così…

Maria

Su, su Annalisa…il peggio è passato…

Annalisa
Il peggio? Che peggio?

Maria

No, volevo dire…insomma, ormai Ulisse è morto, no?

Annalisa
MARIA! Ma che stai dicendo?

Maria

Scusami Annalisa, scusami…deve essere il caldo…

Scena IX
Kitty

Entra da destra; minigonna vertiginosa, bellissima, arrapante, truccata pesantemente, intorno ai 25-35 anni; gomma da masticare in bocca. 

Buongiorno…scusate… in paese mi hanno detto di venire qua…

Ettore
Premuroso Venga, signorina, venga…dica pure a me, sono il sindaco…

Kitty
Sì, sì…ma io non cercavo il sindaco, cercavo la signora Annalisa…la vedova…
Annalisa
Eccomi, sono io…lei chi è?

Kitty
Mi chiamo Kitty, sono una collega di lavoro del povero Ulisse…
Annalisa
Collega…di lavoro?!?
Kitty
Sì, lavoriamo per la solita casa di produzione…

Ilaria
Casa di produzione? Produzione di che?

Kitty
Lei chi è?

Ilaria
Sono la figlia.

Kitty
Ah, ecco! Sai, tuo padre mi ha tanto parlato di te…

Annalisa
Ma insomma, cosa vuole da noi?

Kitty
Abbiamo saputo della morte del povero Tred…emh, Ulisse, e sono stata incaricata di portarle le mie condoglianze e quelle di tutto il cast…

Annalisa
Cast? Ma il cast non è quello che gira i film?

Kitty
No, quelli sono gli operatori…nel cast ci sono gli attori come me e il povero Tredici.

Ilaria
Tredici? E chi è?

Kitty
Era suo padre. Lo chiamavamo tutti così.

Paride
E così…mio fratello era un attore?!?

Annalisa
ULISSE?

Kitty
E che attore! Uno dei migliori dell’ultimi tempi!

Elena
O mamma mia! 

Maria
Santo cielo…un attore!

Ettore
Che onore! Un attore famoso nel mio comune…perché era famoso, vero?

Ketty
Certo! Ma come, non avete mai visto nessuno dei suoi film? Eppure ne ha girati almeno una cinquantina!

Ettore
Bisogna muoversi subito! Organizzare incontri, diffondere la notizia! Il nostro paese balzerà agli onori della cronaca! Al prossimo consiglio comunale proporrò di dedicargli una via o una piazza…anzi, una statua! Una bella statua proprio nel centro della piazza! I miei consensi andranno alle stelle! Chissà, forse potrei presentarmi anche alle elezioni provinciali!
Elisabetta
Questa è quella che si dice una vera sorpresa! Finalmente una botta di vita! In questo paese non succede mai nulla di interessante!
Annalisa
Ma come…io…sua moglie…perché non sapevo nulla?

Kitty
Tredici era molto modesto…

Ettore
Ci perdoni, signorina, in questo paese l’ultimo cinema ha chiuso dieci anni fa, e non abbiamo occasione di vedere i film…

Kitty
Ah, ecco perché! Ma come è morto?
Paride
Un infarto…

Kitty
Che peccato! Nonostante avesse più di cinquant’anni era un attore straordinario. Gli volevamo tutti bene…non si tirava mai indietro, ed era sempre il primo a salire sul set cinematografico, e l’ultimo ad andare via…
Don Dino
Entra da sinistra CI SIAMO! CI SIAMO! E’ PARTITO! 

Ettore
Meno male! Allora possiamo andare?

Kitty
DON DINO!?!? CHE SORPRESA! QUANTO TEMPO!

Don Dino
Lei…lei mi conosce?

Kitty
Ma certo! Sono Kitty! Anzi, tu mi chiamavi Kitty Birba e volevi che ti dessi del tu, non ti ricordi? Ah, lo sai? Non faccio più il mestiere di prima…adesso sono un’attrice…e ho tenuto il nome d’arte che mi affibbiasti…Kitty Birba! Vedessi come lo scrivono grosso sui manifesti! Sai Don Dino, sei sempre stato il mio prete preferito! E sì che in quel tempo ne conoscevo parecchi…
Elena
Ma che…che succede? Lei conosce Don Dino?
Kitty
Ma certo! Veniva da me almeno tre volte la settimana!

Maria
Ah, senti…e a fare cosa, se posso chiedere?

Kitty
Massaggi! Facevo i massaggi rilassanti…poi un giorno venne da me un produttore a farsi un servizio, e rimase colpito dalla mia bravura…perché ero davvero brava, sapete? E allora mi propose di fare l’attrice protagonista in un suo film…naturalmente accettai, e così sono diventata famosa. Ma davvero Don Dino non si ricorda di me?

Don Dino
In evidente imbarazzo Ah, non lo so…non mi ricordo nulla…

Elisabetta
Ultimamente la sua memoria è peggiorata, poveretto…

Maria
Ho paura di capire…mi scusi, signorina Kitty, c’è qualche titolo di film che ci aiuti a farci inquadrare meglio la situazione?

Kitty
Ma certo! L’ultimo però è rimasto incompleto, dovevamo girare le scene finali tra una decina di giorni…ma non sarà facile trovare un degno sostituto di tredici…comunque il suo film più famoso è senz’altro “Biancaneve sotto ai nani”…Tredici, che non era molto alto, interpretava tutti e sette i nani, che uno dopo l’altro…beh, non voglio svelarvi la trama, altrimenti vi tolgo l’effetto sorpresa! Naturalmente Biancaneve ero io…siccome i nani erano sette, per non ripetere sempre le solite scene il regista volle che ci imparassimo a mente una decina di pagine di un libro giapponese…il Kakatuca…Kaparusa…insomma, una cosa così… era un libro tutto pieno di figurine… Poi c’è stato “La mutanda dell’allegra locanda”, una parodia della Locandiera, dove io ero Mirandolina e Tredici faceva il cavaliere…e come cavalcava! L’ultimo, quello incompleto, si intitola “Porcaontas”, e lì Tredici faceva la sceriffo che insegue gli indiani…
Annalisa
O mamma mia svengo! Si accascia a terra, sorretta da Ilaria
Elena
Ma che genere di film faceva mio cognato?

Kitty
Ma come…porno! Film porno! Credevo lo sapeste!
Elisabetta
NO!

Maria
Ma come film porno?

Ettore
Addio alla mia carriera politica…

Ansani 
Entra da destra e vede Annalisa a terra CHE E’ SUCCESSO? FATELE ARIA, FATELE ARIA! E’ SVENUTA? Accidenti, deve essere stato il caldo…
Paride
Mi creda dottore, il caldo è l’ultimo dei suoi problemi…
Annalisa
Riaprendo gli occhi vede Kitty AHHHH!!! MANDATELA VIA! MANDATELA VIA!!! Sviene ancora.
Ansani
Bisogna farla rinvenire…

Ilaria
La lasci stare, dottore…è meglio che resti svenuta per un po’…
Kitty
Accidenti! E pensare che Tredici mi aveva parlato tanto bene di voi…vado, vado… va verso l’uscita di destra a passo spedito.
Ilaria
Aspetta Kitty….una cosa me le devi dire…perché mio padre lo chiamavano Tredici?
Kitty
Ah, quello? Per via delle…come dire…devo stare attenta alle parole, perché mi sono accorta che siete un po’…un po’ bigotti ecco…per via delle sue…delle sue misure, ecco…

Elena
Tredici centimetri? Tutto qui? Sicuri di aver misurato bene?
Kitty
Centimetri? No, che centimetri! Pollici! 
Elena
Ah, pollici…e quant’è un pollice?

Ettore
Due centimetri e mezzo.

Paride
Che moltiplicato per tredici…

Elisabetta
Ah, ecco! Ora ci siamo!

Ansani
Ma che succede? Non c’ho capito una mazza!

Maria
Appunto dottore… proprio una mazza…

Elena
Pare che il nostro amato Ulisse per guadagnarsi da vivere facesse l’attore di film…come dire…a luci rosse, ecco…

Ansani
ECCO! ALLORA ERA VERO! E io che non ci volevo credere…

Ettore
Credere a cosa?

Ansani
Sono stato a vedere il marito di Carla, la parrucchiera…ha avuto un malore mentre guardava un film in DVD…
Maria
Un film? Dottore, non mi dica che…

Ansani
E invece sì…ha detto Carla che prima di svenire ha detto ad alta voce: “MA QUELLO E’ ULISSE!” La moglie credeva che stesse guardando l’Odissea…e invece…

Kitty
Dottore, lei l’ha visto?

Ansani
No, io ho visto solo la copertina. Ma…SIGNORINA! C’era lei sopra!

Kitty
Veramente ero sotto…

Ansani
No, intendevo sopra la copertina!
Kitty
Ma lei che è suo fratello, non potrebbe prendere il posto del povero Tredici?

Elena 
Comincia a ridere…Sì…sì...lo chiamerebbero “Due”….

Paride
ELENA!

Kitty
Ho capito. Arrivederci. Esce da destra
Scena X
Don Dino
Oh Madonnina vergine! Che paese di depravati!

Elisabetta
Piano con le parole, Don Dino, piano…

Paride

Insomma, anche lei, con la signorina Kitty Birba…

Don Dino
Kitty Birba? E chi è Kitty Birba?

Paride

Ma come chi è! Se n’è andata in questo momento!

Don Dino
Non ricordo.

Elisabetta
Già, già…con la scusa della memoria…piuttosto dica alla sua perpetua di andare a comprare le sue pilloline blu in un’altra farmacia…in paese potrebbe destare qualche sospetto…

Don Dino
Pilloline blu? Che pilloline blu? Io non ne so niente…saranno per la sua 


pressione…

Elena

Già, per la pressione…

Paride

Per la pressione di cosa?

Don Dino
Non ricordo.

Maria

Reverendo, comincia a essere monotono…

Annalisa
Rinviene Dove…dove siamo? Ah, sì…è ripartito il Carro Funebre?

Marisa

Sì…mamma, vieni, andiamo a dare l’ultimo saluto a papà…
Annalisa
Sì, sì, andiamo…meno male sono rinvenuta, ho fatto un brutto sogno…pensa Ilaria, mi sono sognata che papà faceva l’attore…era a cavallo, vestito da Biancaneve…e gli indiani lo stavano inseguendo…
Ilaria
Non importa, mamma, non importa…me lo dirai a casa…

Ettore

Andiamo, andiamo…sarà meglio formare il corteo…

Don Dino
Va bene, venite…come va Annalisa? 

Annalisa
Meglio, Don Dino, meglio…si alza mamma mia! Ma quanto sono stata svenuta?

Paride

Il tempo necessario.

Annalisa
Necessario? Necessario a cosa?

Elena

Vieni, cognata, vieni…accompagniamo Ulisse nel suo ultimo viaggio…

Annalisa
Se lo merita, povero Ulisse…così buono, così fedele…un uomo di pastafrolla…

Maria

…che però in alcune circostanze particolari sapeva essere anche duro…

Elisabetta
Eh sì. Proprio duro…

Don Dino
…tutto casa e chiesa…

Annalisa
Era davvero un santo!

Maria

Di uomini così ne dovrebbe nascere uno al mese…

Elisabetta
Meglio sarebbe uno alla settimana…

Elena

Anche uno al giorno non sarebbe male…

Paride

ELENA!

Ettore

Forza, forza…muoviamoci, prima che il becchino ci chiuda il cimitero…

Don Dino
Il carro funebre ci attende…andiamo, prima che il motore si spenga e l’autista ricominci a bestemmiare…ricomponiamo questo triste corteo… preghiamo. Escono tutti da sinistra borbottando delle indistinte preghiere, sventolandosi e asciugandosi il sudore con i fazzoletti, mentre ricomincia il mesto suono delle campane, e non appena esce Elena gran frinire di cicale, che pian pian diventa la musica di chiusura dell’ atto.
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